
09
Estate - 2026

Trimestrale 
d’informazione

“Vi leggo negli occhi”

a pagina 5

“Le parole fanno fatica a uscire, ma i 
miei occhi arrivano subito”. Il racconto 
intimo e profondo di Ylenia, tra la forza 
degli appunti scarabocchiati, la 
passione per la musica e la capacità di 
capire gli altri al primo sguardo.  

Classe 2003, il musicista sassolese si racconta tra il 
Conservatorio di Rovigo, l'ispirazione per Spider-Man e la 
sfida con l'AI.

Riccardo Bellini: 
creare suoni da film

Sassolina,     
la Giulietta di Sassuolo

a pagina 8a pagina 4

Ridiamo in collaborazione con Librivintage.it

Non un liquore, ma la risposta locale allo zampone.
Storia e segreti dell'insaccato natalizio da 
riscoprire, una sfumatura “al femminile” del grande 
classico modenese.

@piastrelle sexy
Acquario Durante il sesso pensi “ma 
come ho fatto a scopare anche ‘sta volta 
solo per farlo stare zitto che non se ne 
poteva più parlasse di Asimov?”

Leone  La cosa che ti dà più fastidio del 
mare è metterti la crema solare, se ci 
fossero le paglie solari sarebbe tutto ok. 

Scorpione La cosa che ti dà più 
fastidio del mare sono quelli che fanno 
la settimana enigmistica e si sentono 
palesemente stocazzo. Tipo quelli che 
si presentano dicendo che sono 
avvocati. 

Ariete La cosa che ti dà più fastidio 
del mare sono i piedi cotolettati nella 
sabbia dopo che sei stato in acqua. 

Sagittario La cosa che ti dà più 
fastidio del mare sono quelli che 
sembrano il cast dei film di Pasolini. 

Muciaccia Attack
Il volto simbolo di una generazione smonta senza mezze misure il teatrino della TV urlata e della 
politica da slogan. Tra il potere della calma, la forza del gioco e la metafora dell'origami, 
Giovanni Muciaccia ci spiega perché la creatività e la cura sono le uniche vere istruzioni per 
ricucire il futuro. «La politica moderna? Dice “Fatto!” prima ancora di aver messo la colla.».
alle pagine 2 e 3

Melita diavolita gentile
Melita Toniolo: “Fare comunicazione sul serio, oltre lo 
schermo”. Tre decenni di media sintetizzati in un'unica 
carriera. 
a pagina 3

Torta “Pavarotti”

a pagina 6

Simonetta e la sua versione 
della torta del Maestro.

Taxi Fillo 9

a pagina 4

Chiunque abbia fatto una scuola 
italiana si scodellava religione.

Una lezione sullo sguardo

a pagina 7

Massimo Vitali scrive un 
racconto “da fermata” per noi.
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Intervista di Red  

C arta, inchiostro   
e una bella 
chiacchierata col 

grande Giovanni Muciaccia. 

Giovanni, oggi la 
comunicazione politica si 
basa su chi urla più forte 
negli studi TV o sui social.
Tu parli con calma, senza 
mai alzare la voce, e sei 
riuscito a tenere incollati 
allo schermo milioni di 
bambini. Abbiamo 
dimenticato un po' il potere 
della calma nella 
comunicazione?

Sicuramente. Oggi ci sono 
sempre meno persone che 
parlano, anzi, negli studi 
televisivi ci si urla addosso, ci 
si accavalla. È sempre peggio. 
Io guardo pochissima TV: 
quella che seguo la riguardo 
attraverso i social network
scegliendo degli estratti dove 
a volte c'è il contraddittorio, a 
volte non c'è, però lo trovo 
estremamente utile perché 
non mi devo sciroppare due 
ore e passa di trasmissione. In 
internet, per fortuna, trovo dei 
prodotti che non vengono fatti 
per la televisione, dove le 
persone si possono esprimere 
e non vengono interrotte. La 
comunicazione televisiva 
riflette le forme di violenza 
tipiche della nostra società, 
che vuol dire il traffico, la 
gente che non ti rispetta, 
l'arroganza della politica, 
l'arroganza delle guerre, di 
tutto quello che stiamo 
vivendo in questi anni dopo il 
Covid. Il mondo sembra 
impazzito e quindi quel modo 
di comunicare sicuramente è 
un riflesso delle nevrosi della 
nostra società 
contemporanea, che non è 
una società sana ed è 
profondamente malata perché 
affetta da una corruzione 
profonda dell'animo delle 
persone e anche del loro 
modus operandi, del loro 
pensiero. Questa corruzione, 
dilagante a qualsiasi livello, ci 
confonde e si riflette su 
questo tipo di comunicazione 
che chiaramente non può 
essere pacata, perché è basata 
sulla menzogna. Quindi deve 

essere frenetica, deve essere 
urlata, deve essere violenta, 
deve avere tutta una 
terminologia aggressiva che 
ha “le forbici appuntite e 
non arrotondate”.

Anticipo una domanda che 
avrei messo alla fine: sei 
ottimista verso il futuro? 

“Ni”, perché la corruzione è 
veramente profondissima, è 
arrivata a dei livelli 
incredibili. Cioè, vediamo 
persone che vengono 
ammazzate quotidianamente 
in tutto il mondo come se 
non fossero esseri umani, 
come se fossero cose. Non ci 
sono ragioni per fare quello 
che sta avvenendo nel 
mondo, non c'è una 
spiegazione logica, è inutile 
che vogliano convincerci!
Questo mondo a me fa molta 
paura. Spesso vedo sui social 
questi due, tre “pupazzi” 
americani che stanno di 

fianco a Trump, che lui si 
porta sempre dietro 
(praticamente parliamo dei 
massimi vertici americani), 
che dicono cose senza alcuna 
logica: è una società che si 
avvicina sempre di più al 
mondo di Orwell, dove 
veniamo castrati dalla 
tecnologia e siamo angosciati 
dal fatto che ci possano 
controllare. È un mondo che 

un po' mi preoccupa: io sono 
ottimista di natura, però sai, 
io sono un ragazzino degli 
anni 80, arrivavano i primi 
cartoni in Italia, insomma, 
sono uno che ha giocato 
molto, ha sognato molto, ha 
vissuto in una società 
positiva, non credevo nella 
vita di vedere questo livello di 
degenerazione, di 
aberrazione dell'essere 
umano, e quindi un po', sì, 
un po' sono preoccupato. 

Si può quindi dire che negli 
anni in cui Art Attack, in 
particolare, ha avuto il suo 
grande successo, tu riuscissi 
a trovare un pochino più di 
purezza in giro. 

Ci sono sempre stati dei livelli 
di corruzione, però non erano 
così evidenti come oggi. 
Adesso è proprio 
sfacciatamente così, con chi 
cerca di crearsi forme di 
protezione che non gli 

consentano di essere 
intercettati o di essere 
indagato, di stare al di sopra 
della democrazia. 
Sicuramente prima il mondo 
era più pulito; si viveva 
meglio quantomeno dal 
punto di vista psicologico e 
non c'era questa pressione 
sociale così angosciante. 

Quanto la creatività può 
aiutare una sana crescita 
personale? 

Tanto, soprattutto se si 
esprime in una forma 
manuale, nel senso che se tu 
fai un disegno o dipingi 
un'opera o costruisci un 
oggetto, sei concentrato nel 
punto, cioè sei concentrato 
in quello che stai facendo in 
quel momento e quindi, in 
qualche modo, il mondo 
intorno a te si svuota, non 
pensi a nulla. La creatività è 
terapeutica, fa bene, ma 
soprattutto la manualità è 
terapeutica e sana per 
l’essere umano. Purtroppo la 
stiamo perdendo sempre di 
più, perché i ragazzi la 
praticano fino alle scuole 
elementari, poi dalle medie 
abbandonano un po' questo 
mondo, che diventa invece 
tutto un mondo teorico, fatto 
di libri, di studio, di 
apprendimento anche 
mnemonico, che è sterile, 
perché tanto poi alla fine 
dimentichi tutto. Invece non 
dimentichi le esperienze che 
tu fai, tendi comunque ad 
accumularle nella tua 
memoria perché generano 
delle emozioni e anche delle 
condivisioni, perché se tu fai 
qualcosa con qualcun altro 
all'interno di un laboratorio 
o di una scuola, in qualche 

Muciaccia 
Attack

TV e  politica 
alzano la voce per 

coprire la 
menzogna

Cosa succede se pieghi 
questa pagina? Abbiamo 
chiesto a Giovanni, a 
bruciapelo, cosa si potesse 
creare piegando questo 
foglio di formato A3. Ne è 
nata una riflessione che va 
oltre il cartoncino.  

“Prendete questa pagina di 
Sul Serio. Se ci fate un 
origami, accade un piccolo 
incantesimo surrealista: le 
frasi si spezzano, le parole si 
ricompongono e nascono 
combinazioni o sottolineature 
del tutto inaspettate. Le 
parole sono importanti: 
alcune ci feriscono come 

Inoltre l’origami è un po’ 
metafora dell'esistenza. 
Quando veniamo al mondo 
siamo come un foglio piatto: se 
lo appoggi sull'acqua, dopo 
poco va a fondo. Poi la vita ci fa 
vivere le esperienze, e ogni 
esperienza è una piega. Piega 
dopo piega, quel foglio piatto 
diventa una figura 
tridimensionale, assume 
un’identità e un’aerodinamica, 
anzi un’idrodinamica tutta sua. 
Diventa capace di galleggiare e 
di resistere alle intemperie 
della vita.  Le nostre 
esperienze e le nostre parole ci 
piegano ma formano la nostra 
identità”. 

sassi, altre ci consolano, ci 
formano. Vederle isolate e 
decontestualizzate all’interno di 
un origami ci permette di 
cogliere ancora una volta il valore 
di quanto le parole siano 
importanti nel bene e nel male 
quando noi le pronunciamo. 

1 2

Muciaccia e l’origami Sul Serio
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’è stata una fase in 
cui Melita Toniolo 
era ovunque. Dalla 
TV filtrata degli 

inizi all’esposizione totale dei 
reality, fino alla libertà (?) dei 
social, il suo percorso è anche 
quello di un mestiere che nel 
frattempo è cambiato 
completamente. Toniolo 
come testimone diretta di 
anni di mutamenti nel mondo 
della comunicazione.

Melita, hai iniziato in una 
TV fatta di palinsesti rigidi e 
“filtri” all’ingresso, per poi 
passare all’esplosione dei 
reality  e infine 
all’autonomia totale dei 
social. In fondo è ancora lo 
“stesso” mestiere? Cosa ti 
sei portata dietro dalla 
“gavetta” analogica ad 
oggi?

Io credo che la base di questo 
lavoro sia fare quello che ti 
piace: se non ti piace più, vuol 
dire che non è la strada giusta. 
I tempi corrono, bisogna 
evolversi, altrimenti si resta 
perennemente indietro, ed è 
normale vedere un lavoro 
cambiare. Ho fatto un 
grandissimo lavoro su me 
stessa anni fa, cambiando 
rotta, eliminando, restando in 
silenzio, ma continuando 
sempre a fare quello che amo 
(presentare eventi), senza 
spesso apparire... che credo 
sia l’unico vero problema di 
questo lavoro. Se non 
appari in TV, la gente ti 
crede praticamente 
nullafacente o “morta”. 
Ho accettato anche 
questo come un 
percorso: non pensare 
al giudizio degli altri e 
andare dritta per la mia 
strada. Sono una 
donna che accetta 
davvero tutte le idee 
di questo mondo così 
vario, spesso anche 
emotivamente 
ignorante. Dalla 
gavetta analogica mi 

sono portata dietro il contatto 
diretto con gli altri e la 
gentilezza da avere sempre.

Al Grande Fratello del 
2007 la tua narrazione era 
in mano anche ad altri 
(autori e montaggio). Ti 
infastidiva che nei 
montaggi uscissero certe 
cose e non altre, che magari 
pensavi ti rappresentassero 
di più?

Tantissimo, ma a 20 anni, 
catapultata da un paesino al 
GF, era troppo difficile da 
sopportare. Spesso crollavo (i 
pianti ve li ricordate?!), non 
ero in grado di gestire le 
emozioni... sono davvero così 
come mi vedete! Tuttora è 
faticoso per me, ma sono così: 
reale. Non te le mando a dire 
e piango quando mi viene da 
piangere. Il montaggio faceva 
parte della trasmissione... ora 
lo capirei. È per questo che 
non lo rifarei mai.

Oggi sei tu l’editore di te 
stessa. Quanto è importante 
e difficile avere a che fare 
con “l’algoritmo”?

Molto... ma sono sincera: 
sono istintiva e odio 
programmare o studiare le 
situazioni, anche quelle 
analogiche! Quindi pubblico 
quando mi va di farlo: non 
voglio pressioni di nessun 
tipo. 

Prosegui  
la lettura 
dell’articolo 
sul nostro 
sito

C

“Dalla TV 
ai social, 
sempre 
gentile”

Intervista di Red

modo ricordi quel 
momento. La scuola, 
secondo me, ma anche le 
università dovrebbero 
essere piene di laboratori 
didattici dove si fanno cose 
con le mani. In questo 
senso la televisione 
contemporanea è una 
cattivissima maestra 
perché manda in onda dei 
contenuti che sono 
agghiaccianti, cioè mette 
in scena spesso conflitti tra 
esseri umani, tra persone 
che si devono dividere tra 
un partner e l'altro, quindi 
mette in scena il 
tradimento... C'è tutta una 
serie di contenuti che sono 
sicuramente lesivi proprio 
per la mente dell'uomo e 
soprattutto riguardano 
persone che magari, 
mediamente, sono al limite 
dell'alfabetismo. La 
televisione purtroppo 
rovina la mente delle 
persone perché ne rovina 
il gusto, ne altera l'estetica 
e tutto questo si riflette poi 
nella nostra società. La 
televisione non è più in 
grado di generare dei 
modelli. Non c'è qualcosa 
per cui gli esseri umani 
possano dire “ah, caspita, 
questa persona è così 
speciale perché mi ha 
insegnato tutte queste 
cose e le sa fare”; al 
contrario, invece, la TV 
mette in scena delle 
persone che spesso sono 
sotto il livello medio degli 
spettatori, in modo tale 
che chi guarda si possa 
sentire superiore a chi si 
trova in video e possa 
giudicarlo come una 
specie di 
sottosviluppato 
rispetto a lui, però in 
qualche modo poi la 
imita anche, no? 
Perché pensa che 
quello sia il 
modello di 
riferimento, 
quindi tutto 
questo porta a 
una 
degenerazione 
della società. Ci 
sono andato un 
po' duro, ma non 
possiamo mettere la 
testa sotto la sabbia, 
la televisione è 
diventata questa 
cosa qua. 

Ho paura di chiederti cosa 
pensi dell'AI.

(ride, ndr). Non penso male 
dell'intelligenza artificiale. 
Chiaro che se tu usi 
l'intelligenza artificiale per 
bombardare le persone, 
lanciare dei droni… Roba 
che, da appassionato di 
fantascienza, leggevo nei 
libri di Asimov, di Robert A. 
Heinlein, di Philip Dick 
quando avevo 14-15 anni e 
che mai avrei creduto di 
vedere nella realtà. Ecco. Ma 
se tu la utilizzi a scopo 
creativo perché vuoi 
implementare la tua 
creatività, ad esempio, può 
essere un grande aiuto per 
l'essere umano. Dipende 
sempre dallo scopo che tu 
hai, qual è il fine ultimo, qual 
è l'uomo dietro la macchina! 
Chi utilizza quella 
tecnologia? Il problema è 
quella scatola cranica, non 
l'intelligenza artificiale di 
per sé: l'AI per certi versi è 
una cosa molto figa, molto 
divertente, molto stimolante.

Ci sono andato un 
po’ duro, ma non 
possiamo mettere 

la testa sotto la 
sabbia

Negli ultimi anni Giovanni 
Muciaccia non ha mai 
smesso di fare 
divulgazione d’autore. Tra 
i suoi progetti che più 
apprezziamo in redazione 
c’è Studio Muciaccia, il 
suo canale YouTube in cui 
l’arte intreccia filosofia, 
cinema, fumetto e 
videogiochi. “Nel canale 
collego l’arte al mondo dei 
media contemporanei 
tramite analogie e 
parallelismi”, spiega 
Muciaccia. “Mi interessa 
mostrare come, ad 
esempio, un 
programmatore riprenda 
l’estetica o la poetica di un 
artista e la trasformi 
nell’ambiente di un 
videogame. È un lavoro 
sulle connessioni: parlo 
anche di filosofia antica e 
contemporanea per 
mostrare quanto sia 
universale e quanto possa 
aiutarci nella vita di tutti i 
giorni. Proprio come Art 
Attack faceva bene quando 
si era bambini (un filo 
rosso che attraversa anche 
il suo libro Attacchi d’arte 
contemporanea, Rizzoli, 
2021, ndr), credo che 
questo progetto faccia 
bene oggi alle persone: 
insegna a creare 
collegamenti, a capire 
come tutto sia legato e a 
stimolare la creatività. È 
un contenuto che fa bene 
al cervello e allo spirito.”

Studio 
Muciaccia  

Foto pagina 2 e 3
@giovannimuciaccia.official
Foto pagina 3
@melitatoniolo
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S
assolino e Sassolina: i 
Romeo e Giulietta di 
Sassuolo?

Ovviamente no, cari lettori: 
sassolino e sassolina non sono 
due ignoti amanti sassolesi 
del Seicento che abbiamo 
chiamato così per questioni di 
privacy. Il sassolino, come 
tutti sappiamo, è un liquore 
tipico di Sassuolo, a base di 
anice, immancabile in molti 

dolci tradizionali come la 
zuppa inglese. Ci siamo resi 
conto però che non molte 
persone conoscono la 
sassolina. Alcuni, tra l’altro, 
la declinano al maschile, ma 
crediamo che così facendo si 
confonda con il liquore, 
quindi qui ci riferiremo al 
femminile. 

Innanzitutto: cos’è? È un 
insaccato, tipico del periodo 
di Natale. Ora che ci lasciamo 
alle spalle un’ estate rovente 
con fresche angurie e granite, 
noi già pensiamo al Natale? 
Certamente! Così vi potete 
preparare e non potrete dire, 
ancora una volta, che non 
sapete cosa sia, privando voi e 
la vostra famiglia di una 
tradizione tutta sassolese.
Torniamo alla sassolina: 

l’impasto è molto simile a 
quello dello zampone (carne 
di spalla, gola, testa e 
cotenna) ma l’involucro è 
fatto di sola cotenna e la 
forma simile al cotechino, ma 
più ampia di diametro: 
praticamente uno zampone 
senza zampa, o un cotechino 
più grande e con un impasto 
un po’ diverso. 

Lo zampone, lo sappiamo, 
nasce proprio a Modena nei 
primi anni del Cinquecento, 
mentre la sassolina ha origini 
più recenti: ne troviamo 
traccia tra la fine   
dell’ Ottocento e gli inizi del 
Novecento, come prodotto 
industriale nello stabilimento 
di lavorazione carni Agnani 
(una realtà industriale locale 
dell’epoca). Su come sia nata 

la sassolina la tradizione ha 
qualche incertezza: c’è chi 
dice che inizialmente la 
sassolina nasca con una 
funzione piuttosto pratica, di 
“prova” dell’impasto dello 
zampone, chi dice che sia 
come tentativo di innovazione 
sulla tradizione, con una 
forma e un involucro diversi. 
Quello che è certo è che con il 

tempo questa prova ha 
acquisito una identità 
propria dando origine alla 
nostra sassolina: 
immancabile sulla tavola di 
Natale e, se non l’avete mai 
provata, fatevi questo regalo. 

Sassolina,  
la Giulietta 
sconosciuta 

Taxi Fillo 9

di Francesca Cavedoni

di Filippo Messori

C hiunque abbia fatto 
una scuola italiana 
almeno fino ai ‘90, 
tempi civili, si 

scodellava religione, magari 
catechismo, e altre attività 
legate alla trascendenza. Io 
andavo dalle francescane, 
quindi non vi era un briciolo 
di attività in cui iddio non 
fosse presente, in modo 
passivo aggressivo. Le suore 
alla fine non erano male, anzi, 
erano delle tizie divertenti, e 
alcune decisamente originali. 
Una manciata erano le più 
carismatiche e presenti, 
ognuna con caratteristiche 
definite, tipo i cinque 
samurai/per difendere la 
terra/dagli orrori di una 
guerra. Una di queste era 
suor Enrica, un fittone più 
largo che alto, dall'andatura a 
pinguino, occhi chiarissimi a 
fessura, e un sorriso 
digrignato identico a quello di 
Sean Connery, anche la sua 
esse era identica. Montanara 
di Sassostorno, era tutto 
quello che uno si spetterebbe 
dalla fornaia di un paesello 
sperduto nell'alto e arcigno 
Frignano. Una volta, mentre 
sproloquiava di bene e male, 
mise assieme una parabola 
terra terra, con un tizio che, 
morto, arrivava al cospetto di 
Gesù, il quale gli 

rimproverava, con sommo 
sbigottimento del caro 
estinto, di non averlo mai 
aiutato quando era in vita. 
"Non mi hai sfamato" diceva, 
e - lo ricordo come se fosse 
adesso - l'altro rispondeva 
"io?! Ma se ti avessi 
incontrato affamato, altro che 
tozzo di pane, ti avrei fatto un 
piatto di tortellini, 
Signore!!!". Al che, il tono, 
prima scherzoso, si faceva più 
austero: "Io ero quel 
mendicante che non hai 
accolto... io ero etc. etc. etc." 
La cosa mi lasciò interdetto 
all'inizio, in quanto subito 
uscito da scuola iniziai a 
vedere divinità ovunque, 
emanazioni capitali del 
sommo giudizio pronte a 
farmi rapporto al direttore 
celeste. Ma si sa, i debiti 
posposti sono meno debiti, e 
col passare degli anni l'animo 
ha potuto tornare di tufo, 
come ai bei tempi 
prescolastici. Ma. C'è sempre 
un “Ma”. La realtà offre 
purtroppo infinite prove di 

resistenza, specie a chi 
mastichi la strada anche fuori 
dai sentieri più battuti. E così 
in una tarda serata 
primaverile, madida di 
guazza, si appropinqua una 
donna arruffata, biondo 
arenaria, il viso scavato dalla 
stanchezza e un valigione 
fucsia abnorme. Bestemmio 
sottovoce, perché i miei sensi 
di rogna percepiscono forte 
l'energia di segno negativo 
tipica delle corse di merda. 
Prende il telefono, e usa 
Duolingo. Mi chiede di 
andare in un centro di 
accoglienza, poco distante. 
Parla comunque un inglese 
comprensibile, quindi riesco 
a spiegarmi decentemente. 
Carico il bagaglio, e 
partiamo. Sono preoccupato, 
perché nei centri di 
accoglienza a quell'ora non 
prendono nessuno, 
esperienze già vissute, e in 
caso di rifiuto la boccia mi 
sarebbe rimasta fra le mani. 
Ovviamente uffici chiusi, 
"torni domani". Mentre le 

spiego, la osservo meglio, ha 
un abbigliamento 
relativamente giovanile, ma 
stinto e logoro, il tono di voce 
è monocorde, lo sguardo 
vuoto e fisso. Chiamo la 
polizia come consigliato dal 
guardiano, per sapere se 
esistano luoghi convenzionati 
che possano ospitare la 
donna, mi chiedono alcune 
informazioni. All'età, lei dice 
trentasette. Ne porta quindici 
di più, a prima vista. Non ci 
sono posti, l'inverno è finito e 
così le misure contro 
l'assideramento, si può 
dormire per camporella senza 
problemi. Le dico che avrei 
fatto una carrellata di hotel, 
per trovarle un buco, ma lei 
mi ferma dicendo che ha già 
chiesto, i prezzi sono troppo 
alti. 

@piastrelle sexy

Ventimila leghe sotto i mari 
parla del capitano Nemo 
con un poster di Bossi 
dentro al Nautilus e parla 
continuamente male dei 
napoletani.

Top 3 frasi da dire 
all'aperitivo per sembrare 
intelligenti:    
3 Molto spesso il problema 
è solo linguistico, la gente 
usa male le parole.   
2 Anche i maschi 
dovrebbero essere 
femministi.   
1 Un Campari per favore.

L'uomo lucertola a un 
certo punto mi ha detto che 
qualsiasi cosa non sia come 
il mondo in cui siamo nati ci 
fa paura, ma, d'altro canto, 
se tutto fosse come il 
mondo in cui siamo nati 
sarebbe un mondo morto.  
È necessario morire per 
risorgere. io gli ho detto 
che in biblioteca 
bisognerebbe stare zitti.

Pasolini: e quindi, qui in 
Calabria, cosa ne pensate 
delle donne?   
Calabresi: ci piacciono 
Pasolini: cavernicoli 
*ammiccando in camera*

Dentro ognuno di noi ci 
sono due lupi: uno lupo 
Lucio e l'altro lupo 
Alberto.

Foto sopra, Sassolina, tipico 
insaccato di Sassuolo

Prosegui  
la lettura 
dell’articolo 
sul nostro 
sito
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Vi leggo 
negli occhi
di  Ylenia Medici

uando mi siedo 
davanti a qualcuno, la 
mia prima reazione 
non è cercare le 

parole ma cercare gli occhi. 
Ho imparato a leggere gli 
sguardi perché la mia voce fa 
fatica, si blocca, a volte le 
parole arrivano tardi. Ma i 
miei occhi no: loro arrivano 
subito. E in questo articolo 
approfondisco questa cosa 
come non ho mai fatto con 
nessuno.  Mi chiamo Ylenia, 
ho 45 anni, vivo a Casinalbo. 
Una parte di me la potete 
trovare nelle lettere che scrivo 
con la mia mamma, dove lei 
che mi conosce bene mette 
tutto ordinato e in fila. Le 
frasi sono dritte, i pensieri 
sono legati.  Ma se volete 
conoscermi meglio dovete 
guardare i miei appunti 
"brutti", come quelli che 

hanno preso i miei 
colleghi di redazione per 
questo articolo. Quegli 
appunti sono la mia vera 
voce. Veloci, 
scarabocchiati, poco 
eleganti. Lì dentro c’è la 
mia fatica, ma anche la 
mia forza.  Oltre a far 
fatica a parlare, 
mi muovo poco. 
Sono sulla sedia 
a rotelle. Ma è 
proprio per 
questo che ho una 
capacità di leggere 
con gli occhi 
fuori dal 
comune: 
mentre 
voi 

cercate di capire cosa sto 
provando, io ho già capito chi 
siete o come state. Leggo la 
fretta di chi vorrebbe andare 
via, l'imbarazzo di chi non sa 
dove mettere le mani, capisco 
se siete tristi o felici. Anche 
io, d’altronde, sono stata tutte 
queste cose. Se penso a 
quando ero bambina, ero sia 
triste che felice. Entrambe.  E 
ora sono buona? Sì. 
Arrabbiata? Sì. Gentile? 
Certo. Ma so anche essere 
cattiva.  I miei colleghi hanno 
anche pensato che fosse una 
buona idea che io portassi 
fotografie in redazione per 
raccontarmi a loro anche 
attraverso le immagini. 
Ottima idea. Molte delle 
riflessioni che seguono sono 
partite da foto che ho scelto.  
Ad esempio quella di 
Tommaso, il mio migliore 
amico, ovvero il primo che mi 
ha avvicinato quando ero a 
scuola dalle suore e il primo 
che mi ha capito. Mi ha visto 
in difficoltà e mi ha aiutato ad 
aprirmi. Il primo e più grande 
amico. E poi c’è Asia, mia 

nipote, figlia 
della mia 

amata 
sorella Sara. 
Asia è la 
mia boccata 
d'aria pura. 
I bambini 

non 

hanno filtri; nei suoi occhi io 
sono solo Ylenia, non "Ylenia 
in sedia a rotelle". Lei guarda 
me, non la mia carrozzina.  La 
mia sedia fa parte di me, ma 
non mi definisce. Nella mia 
camera ci sono Barbie e Ken 
in carrozzina. Non sono un 
gioco da bambini, sono la mia 
realtà!  Tra le foto c’è senza 
dubbio anche la mia Bicicletta 
Grillo. Quando sono su quella 
bici sento che il mondo si 

muove con me. Le gambe 
pedalano, il cuore accelera e i 
pensieri volano via. E Asia mi 
spinge per aiutarmi. Che 
gioia!  Ho portato ai miei 
colleghi anche una canzone di 
Nek, il mio cantante 
preferito. La sua musica mi dà 
la carica, è come se le sue 
parole dessero voce a quello 
che tengo dentro. Mi fa 
sentire parte di qualcosa di 
grande proprio qui, nella mia 
terra. Il suo è il concerto più 
bello che io abbia mai visto: 
ero con Rita, la mia 

educatrice più 
cara che 

purtroppo non c’è più.  Rita 
non la dimentico, così come 
non dimentico Luisa, la mia 
insegnante di sostegno della 
scuola superiore.  Oltre a 
Nek, ascolto volentieri anche 
Dimash Qudaibergen: i miei 
colleghi però lo hanno 
apprezzato poco… E io ho 
riso! Ahahah!  Mi sento utile 
e mi piace dare una mano coi 
bambini. Sia in piscina che in 
altri momenti del centro 
estivo, con pochi gesti riesco 
a interagire con loro e a dare 
una mano agli educatori. 
Anche con i più piccoli riesco 

a leggere bene la situazione 
con lo sguardo. Mi sono 

affezionati, alla fine 

dell’estate mi invitano sempre 
a cena. La famiglia? Mi fa 
venire in mente la parola 
“insieme”. Famiglia è 
insieme. Ho già parlato di mia 
sorella e di mia mamma. Poi 
c’è Andrea,  il mio simpatico 
cognato e ottimo papà per 
Asia. E il mio papà: siamo 
entrambi del segno del Toro e  
ogni tanto ci scorniamo ma gli 
voglio un gran bene. Anche 
con la mia famiglia vale la mia 
solita abitudine: li guardo 
negli occhi per capire come 
va e se hanno bisogno io ci 
sono. 

Q

La mia vera 
voce è negli 

appunti "brutti", 
dove la verità 

non ha tempo di 
essere elegante

Capisco chi siete: 
leggo la fretta, 
l'imbarazzo, la 

gioia

Foto in alto, di Enrico Capra
Foto a sinistra, di Carlo Vergani
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Cucina

Come un 
libro aperto

L’isola dei 
ricordi 
Stephanie Gertler

Barzellette super 
top-compilation 
Geronimo Stilton

Recensione

na torta speciale, 
ispirata a un dolce 
mangiato 
alcuni anni 

fa al ristorante 
Europa 92 nella 
tenuta Pavarotti di 
Modena. La torta 
colpì così tanto 
Simonetta da spingerla a 
sperimentare una sua 
versione, si narra ancora più 

buona di quella originale. Per 
fortuna Chiara, la figlia di 

Simonetta, è membro 
fondante della 
Redazione e 
abbiamo avuto 
l’opportunità di 

verificare l’altissima 
qualità del dolce 

direttamente durante una 
riunione: inarrivabile “torta 
Pavarotti”!  A voi la ricetta. 

Mescolare zucchero, farina, tuorli, aggiungere il latte scaldato 
con la bacca e la buccia di limone e aggiungere al composto, 
portare a bollore finché la crema si addensa. Quando è tiepida 
aggiungere il mascarpone e mescolare bene.

Stendere un terzo della frolla su carta forno e inserirla in teglia 
(Ø 28 cm) riempire con la crema, coprire con il resto della 
pasta (io la faccio solidificare un po’ in freezer dopo averla stesa 
a misura su carta forno) (è una frolla molto morbida e si puó 
rompere) forare un pó con stuzzicadenti, infornare a 180° x 
45 m. Da fredda spolverare di zucchero a velo.

UTorta 
“Pavarotti”

Per la frolla

Procedura

Per la crema

di Simonetta Frigieri e 
Chiara Maffei

di Barbara Montagnani

Dato che sono stata 
ingessata per più di un 
mese, ho avuto il tempo di 
finire il libro che avevo 
cominciato a metà 
gennaio. La storia parla di 
un uomo e una donna che, 
alla loro morte, lasciano 
alla loro figlia Grace una 
casa su un’isola; solo che 
su quest’isola c’è un tizio 
che si chiama Luke (il 
bagnino-tuttofare). Grace 
si innamora di lui, ma il 
marito di lei non è 
d’accordo, tanto che i due 
si separano. Non lo 
consiglio perchè la storia è 
poco avvincente e spesso 
noiosa, banale e scontata.

Forse è meglio se leggo le 
barzellette di Geronimo 
Stilton, che mi hanno 
regalato a Natale 2025. 
Sono tante barzellette 
sugli argomenti più 
disparati: la scuola, gli 
animali, la cucina, lo 
sport… Una pausa dai miei 
mattoni ogni tanto ci 
vuole, ve lo consiglio per 
un po’ di leggerezza!

Eccovene una: “Cosa 
usano le lumache come 
cronometro nelle gare di 
corsa? Il calendario!”

Stampa: 4Graph.it

Permesso del Tribunale di Modena, 
registro 8/2023

Finanziato dal Ministero del Lavoro e 
delle Politiche Sociali di cui agli artt. 72 e 
73 del D.Lgs. n. 117/2017, anni 2023-24".
Con il finanziamento della Regione 
Emilia-Romagna.
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La AI e il vizio 
di restare 
immobili
di Antonio Zanoli

Da qualche anno a questa 
parte, ma soprattutto negli 
ultimi mesi, si fa un gran 
parlare dell’intelligenza 
artificiale. Ci mancherebbe 
altro, visto che  
probabilmente si tratta di una 
delle innovazioni 
tecnologiche potenzialmente 
più incisive per il futuro 
dell’umanità. C’è chi ha paura 
che gli rubi il lavoro, chi 
sogna avanzamenti scientifici 
improbabili solo un lustro fa, 
chi la usa tutti i giorni per fare 
due chiacchere e sedare la 
solitudine e chi si ostina a 
non voler nemmeno sapere di 
cosa si tratti realmente: 
esclusa quest’ultima 
categoria, credo che abbiano 
un po’ tutti ragione. 
Soprattutto ce l’ha chi non si 
oppone allo sviluppo, ma 
cerca di capirlo, perché, 
statene certi, lo sviluppo non 
si arresterà. Probabilmente 
sta qui il vulnus della 
questione: uscire dal proprio 
conservatorismo e quindi 
tornare a sviluppare 
l’intelligenza umana, che mai 

potrà essere sostituita da 
quella artificiale. Se si è 
intelligenti, non si può 
accettare l’idea di una società, 
anzi di una civiltà statica e, 
perdonate il gioco di parole, 
stitica, che cioè non si 
proponga di cambiare e di 
evolvere. I conservatori 
vedono l’evoluzione come un 
nemico, perché ruba loro le 
abitudini, le comode 

sicurezze e spesso qualche 
immeritato privilegio o 
supposto tale.  
Contemporaneamente, però, 
ruba il futuro a chi viene 
dopo. Non vi suona famigliare 
questa cosa? Così ci troviamo 
a vivere nel terrore di perdere 
il lavoro per mano 
dell’intelligenza artificiale, 
quando il sogno di tanti è 
vincere alla lotteria per non 
dover più lavorare e godersi la 
vita; non sarebbe più 
intelligente impegnarsi (e 
quindi lavorare veramente) e 
farsi aiutare dall’intelligenza 

artificiale per rivedere il 
sistema che pone il lavoro 
come base dell’esistenza 
umana, quando sempre più 
frequentemente non è più 
nobiltà, ma solo macchina per 
il profitto per gran parte degli 
uomini moderni? Quando 
ormai il lavoro nobilitante è 
retorica agghiacciante, in un 
mondo di sfruttamenti 
sempre più frequenti e di 
alienazione dilagante. 
Utopia? Probabilmente: ma 
mi spiegate quale sarebbe 
l’alternativa? Vi sembra 
intelligente stare fermi ad 
aspettare di essere fagocitati 
dal futuro? Già, chi scrive è 
un cinquantenne, che si fa 
problemi del secolo scorso, 
probabilmente perché non 
abbastanza intelligente per 
capire che non esistono già 
più, se non per chi li vede 
come tali: perché il 
progresso, il progressismo, 
non sono più quelli di quando 
eravamo ragazzi noi, ma per 
fortuna quelli di oggi hanno il 
loro e lotteranno per 
affermarlo, nonostante noi e 
la nostra presunzione: spero 
tanto vincano loro e se siamo 
naturalmente intelligenti ci 
conviene lasciarli fare, se non 
per noi, per la specie. Tanto è 
solo questione di tempo: il 
nostro mondo non esiste già 
più, e visto come l’abbiamo 
ridotto, per fortuna.

• gr. 400 farina 00
• gr. 230 zucchero
• gr. 200 margarina (solo Vallé 
• morbida)
• 2 arance (la buccia grattugiata)
• 1 limone (la buccia grattugiata)
• 1 tappino di rum
• 2 cucchiaini di lievito vanigliato
• 4 uova solo il tuorlo
• un pizzico di sale
• un pò di zucchero a velo 
• per guarnire a fine cottura 

• gr. 250 mascarpone
• gr. 150 di zucchero
• gr. 50 di farina 00
• 1/2 litro di latte intero
• 5 uova (solo il tuorlo)
• 1/2 bacello di vaniglia (o una 

bustina di vanillina)
• 1 scorzetta di limone
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Moda In Vestiti

Una lezione 
sullo sguardo

Racconto

L’autore

di Eva Melotti

di  Massimo Vitali

Dietro la lavagna di Francesco Menozzi

a perla è un 
tempio costruito 
dal dolore 
attorno a un 

granello di sabbia” (Khalil 
Gibran). Da sempre le perle 
simboleggiano purezza e 
femminilità, e spesso sono 
associate al principio Yin e 
alla fertilità. Storicamente 
vengono anche considerate 
“lacrime della luna”: per 
questo motivo una credenza 
popolare le associa alla 
sfortuna e si dice che portino 
lacrime. Per scaramanzia 
allora si consiglia di far 

pagare a chi le riceve una 
moneta simbolica, per 
annullare ogni negatività. Le 
perle inoltre devono essere 
indossate, perché si dice 
abbiano bisogno del calore 
della pelle per mantenere la 
loro naturale lucentezza e 
non deteriorarsi.  La nostra 
Giulia prende in parola 
quest’ultimo consiglio e si 
ricopre di queste gemme, che 
il contrasto con la sua pelle 
d’ebano rende ancora più 
luminose. 

“L

on salgo su un 
autobus più o meno 
dalle scuole medie. 

Però non ho mai smesso di 
osservare le fermate degli 
autobus, perché mi appassiona 
studiare la gente che aspetta. 
Una lezione sullo sguardo che 
scorre veloce attraverso 
istantanee di vita, attimi rubati 
al paesaggio e rapidi fermi 
immagine unici e irripetibili 
come il tempo.  Passando 
accanto a una fermata 
dell’autobus in macchina, 
moto o bicicletta, cerco 
sempre di rallentare, perché la 
fermata dell’autobus è l’unico 
posto al mondo in cui le 
persone si lasciano andare per 
ciò che sono veramente.  
Nessuno è costruito mentre 
aspetta un autobus, non ci 
sono sovrastrutture, ognuno è 

Massimo Vitali nasce a Bologna nel 
1978. Scrittore e docente di scrittura 

creativa presso la Scuola Internazionale 
di Comics nelle sedi di Reggio Emilia e 

Firenze. Ha pubblicato i romanzi 
L’amore non si dice (2010) e Se son rose
(2011) da cui è tratto il film Nel bagno 

delle donne (2020) prodotto da Rai 
Cinema ed ora disponibile su Rai Play. 

Nel 2019 pubblica Una vita al giorno e 
nel 2022 Il circolo degli ex. Nel 2023 è 

uscito il romanzo per ragazzi Zeno in 
condotta. Nel giugno 2026 ha pubblicato 
La squadra dei baci per Einaudi Ragazzi.

libero di pensare agli affari 
suoi e trasmetterlo agli altri 
senza sapere di 
trasmetterlo.  A una fermata 
dell’autobus non ci si aspetta 
di essere osservati da 
qualcuno che ti passa 
accanto, perché, anche 
volendo, ognuno ha 
qualcosa di meglio a cui 
pensare che pensare a 
qualcuno che ti passa 
accanto e guarda proprio te 
che stai aspettando 
l’autobus.  Questo equilibrio 
di intenzioni permette a 
entrambe le categorie di 
vivere la propria vita nel 
pieno rispetto del prossimo. 
Il problema è che negli 
ultimi tempi questo rispetto 
è minacciato da un elemento 
esterno che risponde al 
nome di cellulare.  È 
assolutamente inaccettabile 
osservare le espressioni 
della gente alle fermate degli 
autobus e vedere solo 
l’attaccatura dei capelli. E 

non penso neanche che una 
legge con l’obbligo di 
guardare il telefono a testa alta 
possa aiutare la visuale, perché 
a quel punto si vedrebbe 
soltanto il mento.  
Onestamente non trovo 
soluzioni a questa brutta 
abitudine se non lasciare il 
telefono in tasca, almeno 
quando ci si trova alle fermate 
degli autobus.  Una delle 
poche categorie libere da 

questa minaccia portatile 
sono le persone anziane.  Gli 
anziani sono la gioia dei miei 
occhi da osservatore di 
fermate degli autobus. Gli 
unici umani in grado di 
offrire gioia allo sguardo di 
chi li osserva, ignari di 
essere osservati. Adoro 
studiare le espressioni degli 
anziani in generale, ma alla 
fermata dell’autobus 
assumono un fascino senza 
tempo.  Immobili nella loro 
posizione da scrutatori, con 
le labbra schiuse e gli occhi 
puntati verso un punto 
indefinito dell’orizzonte, gli 
anziani alla fermata 
dell’autobus non guardano il 
telefono, non guardano 
neanche verso l’ipotetica 
traiettoria di un autobus, 
semplicemente aspettano.  
Con quella forza negli occhi 
di chi scavalca l’attesa del 
tempo con la grazia di quello 
già passato. Dentro gli occhi 
degli anziani che aspettano 

alla fermata dell’autobus è 
nascosto il segreto di chi ha 
raccolto così tanto tempo da 
imparare a conservarlo.  
Questo pomeriggio, passando 
in bicicletta davanti a una 
fermata dell’autobus di fronte 
a un ospedale, c’era una 
donna che abbracciava un 
signore anziano.  L’uomo era 
piuttosto alto e la donna lo 
stringeva con le braccia 
posandogli un lato del viso sul 
petto, a occhi chiusi, mentre 
lui rimaneva immobile di 
vedetta, a raccogliere il tempo 
all’orizzonte, facendosi 
riempire di quel calore che 
non sempre riesce a entrare in 
un ospedale.  La donna ha 
continuato a stringerlo, poi si 
è staccata lentamente per 
guardarlo negli occhi, dal 
basso all’alto, in un misurato 
silenzio, con un’espressione 
difficile da tradurre a parole 
ma abbastanza toccante da 
provare a indovinare: beato te 
che non hai un cellulare. 

N

10-5 / 19-16-10-1/ 3-9 / 6-1-12-12-13/ 9-12-3-1-21-21-1-16-5 / 24 /
10-5 / 7-16-9-4-1 / 3-9 / 6-1-12-12-13/ 17-3-10-5-16-1-16-5-23

Frase del mese:

Combinazione numeri per sapere la frase del mese

Poche cose ci danno fastidio...

Parla con me: innanzitutto scelgo io con 
chi parlare. Il mio partner comunicativo 
tiene in mano la lavagna e, a seconda di 
come ha imparato, si posiziona di fronte o 
di fianco a me: per me è uguale. Io fisso la 
prima lettera della parola che voglio dire 
sulla lavagna e l’altro, seguendo il mio 
sguardo, la legge ed io passo alla lettera 

successiva e cosi via fino a formare una 
parola e poi una frase.      
Come utilizzarla: ad ogni lettera 
corrisponde un numero che è l’ordine in 
cui sono posizionate sulla lavagna che io, 
Francesco, uso ogni giorni. Seguendo 
l’ordine numerico si formerà la frase che 
voglio dirvi. 

Le urla ci fanno incazzare, le grida ci fanno sclerare!
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Foto di Letizia Ballarini
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La rubrica delle belle cose di Francesco Degli Esposti

Cruciserio

ORIZZONTALI  -  4. Muha, ai 
Mondiali al posto dell'Italia 5. Per 
aperitivi a Formigine  6. 
Elementare, Watson! 7. Pidocchio 
locale

VERTICALI   -  1. Uno dei sindaci 
del Distretto 2. Ci invidiano quello 
ducale  3. Da Sassuolo al mondo

www.sulserio.net
Contatti

redazione@sulserio.net
Editore: Anffas APS Sassuolo, Sede legale Via 

Giacobazzi, 42, Sassuolo (MO). In collaborazione 
con Mete Aperte, Via Menotti, 90, Sassuolo.

Saremmo felici di avere anche le vostre opinioni e idee. 
Scriveteci, contattateci: sarà materiale utile alle nostre riunioni.
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Musica per  
i vostri occhi:  
la sfida di 
Riccardo 
Bellini
di  La Red

iccardo Bellini, 
sassolese, e il suo 
sogno di creare 
colonne sonore da 

Cinema. Studia al 
conservatorio “Venezze” di 
Rovigo. Classe 2003, ci ha 
raccontato la sua passione. 

Riccardo, come nasce il 
tuo amore per le colonne 
sonore?

Diciamo che non non ho mai 
sviluppato una vera passione 
per le colonne sonore fino a 
quando non ho iniziato un 
percorso di studi. All'inizio 
ero in una band, poi 
suonavo il piano, poi la 
chitarra, poi mi sono detto: 
"Vorrei di più". Avrei 
voluto ampliare la visione 

R
sonora che ho ascoltato e 
riascoltato e che ancora 
adesso è per me incredibile, 
dico quella di "Spider-Man: 
Across the Spider-Verse", 
film del 2023.

Spiegaci meglio cosa studi 
al “Venezze”.

Un misto tra composizione ed 
elettronica applicate alle 
immagini, quindi per capirci 
“musica da film”. Studiamo 
autori e proviamo a ricrearli 
stilisticamente, ma ci sono 
momenti in cui siamo più 
liberi e possiamo sviluppare 
un nostro gusto personale.
Abbiamo anche materie come 
Ear Training: l'allenamento 

dell'orecchio per riconoscere 
le note. Abbiamo 
Orchestrazione, dove 
impariamo a gestire tutti gli 
strumenti dell'orchestra, e 
poi abbiamo la parte di Sound 
Design Elettronica, durante la 
quale ci insegnano a creare i 
suoni da zero, come 
funzionano, come farli 
muovere nel tempo e così via.

Com’è il tuo processo 
creativo?

Difficile da individuare bene, 
se lo sapessi sfornerei un 
pezzo dopo l'altro. Spesso 
tutto nasce da un’emozione o 
un "mood" che sento il 
bisogno di tradurre in musica. 
Mi siedo al pianoforte e lascio 
che qualcosa emerga. Poi 
inizia la fase di 
sperimentazione: cambio, 
aggiungo, tolgo. A un certo 
punto la teoria sparisce e 
subentra l’istinto: smette di 
essere un concetto e diventa 
un "questo suona bene, 
questo no".

Oggi si parla molto di 
Intelligenza Artificiale. Che 
rapporto hai con queste 
tecnologie?

In generale la uso, ma non 
per creare arte. Per il mio 
lavoro mi aiuta a risolvere 
problemi tecnici o legati ai 
software musicali. Il punto è 
che le AI sono addestrate su 
opere di autori reali che 
spesso non ricevono alcun 
riconoscimento economico 
per il loro lavoro. Penso a 
quello che è successo con lo 
stile dello Studio Ghibli: non 
è giusto sfruttare il catalogo 
di un artista senza diritti. Se ci 
fosse un sistema di tutela del 
copyright allora ci penserei, 
ma oggi è un terreno troppo 
ambiguo.

Oltre alla musica, cosa c’è 
nella vita di Riccardo?

Molti hobby: videogiochi, 
manga e fumetti. Cose 
semplici, anche se devo 
ammettere che la musica 
finisce per assorbire quasi 
tutto il mio tempo e le mie 
energie. È una passione 
bellissima.

che avevo della musica. E così 
sono finito in questo corso a 
Rovigo, che non è solo 
composizione in senso 
classico ma c’è anche una 
parte di studio sull’elettronica 
che mi ha sempre attirato 
molto. Una volta entrato al 
corso ho iniziato a notare le 
colonne sonore come prima 
non facevo e a quel punto ho 
cominciato ad appassionarmi.

Quali sono le colonne 
sonore della tua vita?

Più di una anche se in realtà 
non ascolto solo quelle, 
ascolto anche molti brani hip-
hop e rap. Ma se devo 
menzionare una colonna 

Nella foto in alto, 
Riccardo Bellini al pianoforte
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