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Torta “Pavarotti Taxi Fillo 9
Simonetta e la sua versione Chiunque abbia fatto una scuola
della torta del Maestro. italiana si scodellava religione.

a pagina 6 a pagina 4

Una lezione sullo sguardo

Massimo Vitali scrive un
racconto “da fermata” per noi.

apagina 7

Muciaccia Attack

Il volto simbolo di una generazione smonta senza mezze misure il teatrino della TV urlata e della
politica da slogan. Tra il potere della calma, la forza del gioco e la metafora dell” origami,
Giovanni Muciaccia ci spiega perché la creativita e la cura sono le uniche vere istruzioni per
ricucire il futuro. «La politica moderna? Dice “Fatto!” prima ancora di aver messo la colla.».

alle pagine 2 e 3

Melita diavolita gentile

Melita Toniolo: “Fare comunicazione sul serio, oltre lo
schermo”. Tre decenni di media sintetizzati in un”unica
carriera.

apagina 3

Sassolina,
la Giulietta di Sassuolo

apagina 4

Non un liquore, ma la risposta locale allo zampone.
Storia e segreti dell”insaccato natalizio da
riscoprire, una sfumatura “al femminile” del grande
classico modenese.

Vileggo negli occhi

“Le parole fanno fatica a uscire, ma i
miei occhi arrivano subito™. Il racconto
intimo e profondo di Ylenia, tra la forza
degli appunti scarabocchiati, la
passione per la musica e la capacita di
capire gli altri al primo sguardo.

apagina b

101 isole
- sperdute
dove abbandonare i pargoli

Riccardo Bellini:
creare suoni da film

apagina 8

Classe 2003, il musicista sassolese si racconta tra il
Conservatorio di Rovigo, l"ispirazione per Spider-Man e la
sfida con I’AL

Ridiamo in collaborazione con Librivintage.it

Acquario Durante il sesso pensi “ma
come ho fatto a scopare anche “sta volta
solo per farlo stare zitto che non se ne
poteva piu parlasse di Asimov?”

Leone La cosa che ti da piu fastidio del
mare ¢ metterti la crema solare, se ci
fossero le paglie solari sarebbe tutto ok.

Ariete La cosa che ti da piu fastidio
del mare sono i piedi cotolettati nella
sabbia dopo che sei stato in acqua.

Sagittario La cosa che ti da piu
fastidio del mare sono quelli che
sembrano il cast dei film di Pasolini.

Scorpione La cosa che ti da piu

fastidio del mare sono quelli che fanno
la settimana enigmistica ¢ si sentono
palesemente stocazzo. Tipo quelli che
si presentano dicendo che sono
avvocati.
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Muciaccia
Attack

Intervista di Red

arta, inchiostro

cunabella

chiacchierata col
grande Giovanni Muciaccia.

Giovanni, oggi la
comunicazione politicasi
basa su chi urla piu forte
neglistudiTV o sui sociil.
Tu parli con calma, senza
mai alzare lavoce, e sei
riuscito a tenere incollati
allo schermo milioni di
bambini. Abbiamo
dimenticato un po’ il potere
della calma nella
comunicazione?

Sicuramente. Oggi ci sono
sempre meno persone che
parlano, anzi, negli studi
televisivi ci si urla addosso, ci
si accavalla. EE sempre peggio.
lo guardo pochissima TV:
quella che seguo la riguardo
attraverso isocial network
scegliendo degli estratti dove
avolte ¢’¢ il contraddittorio, a
volte non ¢’¢, pero lo trovo
estremamente utile perché
non mi devo sciroppare due
ore ¢ passa di trasmissione. In
internet, per fortuna, trovo dei
prodotti che non vengono fatti
per la televisione, dove le
persone si possono esprimere
e non vengono interrotte. La
comunicazione televisiva
riflette le forme di violenza
tipiche della nostra societa,
che vuol dire il traffico, la
gente che non ti rispetta,
1"arroganza della politica,
1"arroganza delle guerre, di
tutto quello che stiamo
vivendo in questi anni dopo il
Covid. Il mondo sembra
impazzito ¢ quindi quel modo
di comunicare sicuramente ¢
un riflesso delle nevrosi della
nostra societa
contemporanea, che non ¢
una societa sana ed ¢
profondamente malata perché
affetta da una corruzione
profonda dell”animo delle
persone ¢ anche del loro
modus operandi, del loro
pensiero. Questa corruzione,
dilagante a qualsiasi livello, ci
confonde e si riflette su
questo tipo di comunicazione
che chiaramente non puo
essere pacata, perché ¢ basata
sulla menzogna. Quindi deve

essere frenetica, deve essere
urlata, deve essere violenta,
deve avere tutta una
terminologia aggressiva che
ha “le forbici appuntite e
non arrotondate”.

Anticipo una domanda che
avrei messo alla fine: sei
ottimista verso il futuro?

“Ni”, perché la corruzione ¢
veramente profondissima, ¢
arrivata a dei livelli
incredibili. Cio¢, vediamo
persone che vengono
ammazzate quotidianamente
in tutto il mondo come se
non fossero esseri umani,
come se fossero cose. Non ci
sono ragioni per fare quello
che sta avwenendo nel
mondo, non ¢’¢ una
spiegazione logica, ¢ inutile
che vogliano convincerci!
Questo mondo a me fa molta
paura. Spesso vedo sui soczal
questi due, tre “pupazzi”
americani che stanno di

AA

1V e politica
alzano la voce per
coprire la

menzogna
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fianco a Trump, che lui si
porta sempre dietro
(praticamente parliamo dei
massimi vertici americani),
che dicono cose senza alcuna
logica: ¢ una societa che si
avvicina sempre di piu al
mondo di Orwell, dove
veniamo castrati dalla
tecnologia e siamo angosciati
dal fatto che ci possano
controllare. . un mondo che

un po’ mi preoccupa: io sono
ottimista di natura, pero sai,
io sono un ragazzino degli
anni 80, arrivavano i primi
cartoni in Italia, insomma,
sono uno che ha giocato
molto, ha sognato molto, ha
vissuto in una societa
positiva, non credevo nella
vita di vedere questo livello di
degenerazione, di
aberrazione dell’essere
umano, e quindi un po’, si,
un po’ sono preoccupato.

Si puo quindi dire che negli
anni in cui Art Attack, in
particolare, ha avuto il suo
grande successo, tu riuscissi
atrovare un pochino piu di
purezzain giro.

Ci sono sempre stati dei livelli
di corruzione, pero non erano
cosi evidenti come oggi.
Adesso ¢ proprio
sfacciatamente cosi, con chi
cercadi crearsi forme di
protezione che non gli

Muciaccia e I’origami Sul Serio

Cosasuccede se pieghi
questa pagina? Abbiamo
chiesto a Giovanni, a
bruciapelo, cosasi potesse
creare piegando questo
foglio di formato A3.Ne ¢
nata unariflessione che va
oltreil cartoncino.

“Prendete questa pagina di
Sul Serio. Se ci fate un
origami, accade un piccolo
incantesimo surrealista: le
frasi si spezzano, le parole si
ricompongono € nascono
combinazioni o sottolineature
del tutto inaspettate. Le
parole sono importanti:
alcune ci feriscono come

sassi, altre ci consolano, ci
formano. Vederle isolate e
decontestualizzate all’interno di
un orggami ci permette di
cogliere ancora una volta il valore
di quanto le parole siano
importanti nel bene e nel male
quando noi le pronunciamo.

Inoltre I"origami ¢ un po’
metafora dell” esistenza.
(Quando veniamo al mondo
siamo come un foglio piatto: se
lo appoggi sull"acqua, dopo
poco vaafondo. Poi lavita ci fa
vivere le esperienze, € ogni
esperienza ¢ una picga. Piega
dopo piega, quel foglio piatto
diventa una figura
tridimensionale, assume
un’identita e un’acrodinamica,
anzi un’idrodinamica tutta sua.
Diventa capace di galleggiare e
di resistere alle intemperie
dellavita. Le nostre
esperienze e le nostre parole ci
piegano ma formano la nostra
identita”.

consentano di essere
intercettati o di essere

indagato, di stare al di sopra
della democrazia.
Sicuramente prima il mondo
era piu pulito; si viveva
meglio quantomeno dal
punto di vista psicologico e
non ¢’era questa pressione
sociale cosi angosciante.

Quanto la creativita puo
aiutare una sana crescita
personale?

Tanto, soprattutto se si
esprime in una forma
manuale, nel senso che se tu
fai un disegno o dipingi
un’opera o costruisci un
oggetto, sei concentrato nel
punto, cio¢ sei concentrato
in quello che stai facendo in
quel momento e quindi, in
qualche modo, il mondo
intorno a te si svuota, non
pensi anulla. La creativita ¢
terapeutica, fa bene, ma
soprattutto la manualita ¢
terapeutica e sana per
I’essere umano. Purtroppo la
stiamo perdendo sempre di
piu, perché i ragazzi la
praticano fino alle scuole
elementari, poi dalle medie
abbandonano un po” questo
mondo, che diventa invece
tutto un mondo teorico, fatto
di libri, di studio, di
apprendimento anche
mnemonico, che ¢ sterile,
perché tanto poi alla fine
dimentichi tutto. Invece non
dimentichi le esperienze che
tu fai, tendi comunque ad
accumularle nella tua
memoria perché generano
delle emozioni e anche delle
condivisioni, perché se tu fai
qualcosa con qualcun altro
all’interno di un laboratorio
o di una scuola, in qualche
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modo ricordi quel
momento. La scuola,
secondo me, ma anche le
universita dovrebbero
essere piene di laboratori
didattici dove si fanno cose
con le mani. In questo
senso la televisione
contemporanea ¢ una
cattivissima maestra
perché manda in onda dei
contenuti che sono
agghiaccianti, cio¢ mette
in scena spesso conflitti tra
€sseri umani, tra persone
che si devono dividere tra
un partnere1’altro, quindi
mette in scena il
tradimento... C’¢ tutta una
serie di contenuti che sono
sicuramente lesivi proprio
per lamente dell"uomo e
soprattutto riguardano
persone che magari,
mediamente, sono al limite
dell”alfabetismo. La
televisione purtroppo
rovina la mente delle
persone perché ne rovina
il gusto, ne alteral’estetica
e tutto questo si riflette poi
nella nostra societa. La
televisione non ¢ pit in
grado di generare dei
modelli. Non ¢”¢ qualcosa
per cui gli esseri umani
possano dire “ah, caspita,
questa persona ¢ cosi
speciale perché mi ha
insegnato tutte queste
cose ¢ le sa fare”; al
contrario, invece, la TV
mette in scena delle
persone che spesso sono
sotto il livello medio degli
spettatori, in modo tale
che chi guarda si possa
sentire superiore a chi si
trova in video e possa
giudicarlo come una
specie di
sottosviluppato
rispetto a lui, pero in
qualche modo poi la
imita anche, no?
Perché pensa che
quello sia il
modello di
riferimento,
quindi tutto
questo porta a
una
degenerazione
della societa. Ci
sono andato un
po” duro, ma non
possiamo mettere la
testa sotto la sabbia,
la televisione ¢
diventata questa
cosa qua.

Ho paura di chiederti cosa
pensidell’Al

(ride, ndr). Non penso male
dell’intelligenza artificiale.
Chiaro che se tu usi
I"intelligenza artificiale per
bombardare le persone,
lanciare dei droni... Roba
che, da appassionato di
fantascienza, leggevo nei
libri di Asimov, di Robert A.
Heinlein, di Philip Dick
quando avevo 14-15 anni e
che mai avrei creduto di
vedere nella realta. Ecco. Ma
se tu la utilizzi a scopo
creativo perché vuoi
implementare la tua
creativita, ad esempio, puo
essere un grande aiuto per
|"essere umano. Dipende
sempre dallo scopo che tu
hai, qual ¢ il fine ultimo, qual
¢ I"uomo dietro la macchina!
Chi utilizza quella
tecnologia? Il problema ¢
quella scatola cranica, non
I"intelligenza artificiale di
per sé: I”Al per certi versi ¢
una cosa molto figa, molto
divertente, molto stimolante.

AA

(i sono andato un

o duro, ma non
possiamo mellere
la testa sotto la

sabbia
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Studio
Muciaccia

Negli ultimi anni Giovanni
Muciaccia non ha mai
smesso di fare
divulgazione d’autore. Tra
i suoi progetti che piu
apprezziamo in redazione
¢’ ¢ Studio Muciaccra, il
suo canale YouTube in cui
Iarte intreccia filosofia,
cinema, fumetto e
videogiochi. “Nel canale
collego I'arte al mondo dei
media contemporanei
tramite analogie e
parallelismi”, spiega
Muciaccia. “Mi interessa
mostrare come, ad
esempio, un
programmatore riprenda
Iestetica o la poetica di un
artista ¢ la trasformi
nell’ambiente di un
videogame. I un lavoro
sulle connessioni: parlo
anche di filosofia antica e
contemporanea per
mostrare quanto sia
universale e quanto possa
aiutarci nella vita di tutti i
giorni. Proprio come Art
Attack faceva bene quando
si era bambini (un filo
rosso che attraversa anche
il suo libro Awacchi d are
contemporanea, Rizzoli,
2021, ndr), credo che
questo progetto faccia
bene oggi alle persone:
insegna a creare
collegamenti, a capire
come tutto sia legato e a
stimolare la creativita. T}
un contenuto che fabene
al cervello e allo spirito.”

Foto pagina2 e 3
@giovannimuciaccia.official
Foto pagina 3

@melitatoniolo

“DallaTV
a1 social.,
sempre
gentile”

Intervista di Red

"¢ stata una fase in
C cui Melita Toniolo

era ovunque. Dalla

TV filtrata degli

inizi all’esposizione totale dei
reality, fino alla liberta (?) dei
social, il suo percorso ¢ anche

quello di un mestiere che nel
frattempo ¢ cambiato
completamente. Toniolo
come testimone diretta di

anni di mutamenti nel mondo

della comunicazione.

Melita, hai iniziato in una

TV fatta di palinsesti rigidi e
“filtri” all’ingresso, per poi

passare all’esplosione dei
reality e infine
all’autonomia totale dei
social. In fondo ¢ ancoralo
“stesso” mestiere? Cosa ti
sei portata dietro dalla
“gavetta” analogica ad
oggi?

lo credo che la base di questo

lavoro sia fare quello che ti

piace: se non ti piace piu, vuol
dire che non ¢ la strada giusta.

I tempi corrono, bisogna
evolversi, altrimenti si resta
perennemente indietro, ed ¢
normale vedere un lavoro
cambiare. Ho fatto un
grandissimo lavoro su me
stessa anni fa, cambiando

rotta, eliminando, restando in

silenzio, ma continuando
sempre a fare quello che amo
(presentare eventi), senza
spesso apparire... che credo
sia I'unico vero problema di
questo lavoro. Se non
appariin TV, la gente ti
crede praticamente
nullafacente o “morta”.
Ho accettato anche
questo come un
percorso: non pensare
al giudizio degli altri e
andare dritta per la mia
strada. Sono una
donna che accetta
davvero tutte le idee

di questo mondo cosi
vario, spesso anche
emotivamente
ignorante. Dalla
gavetta analogica mi

sono portata dietro il contatto
diretto con gli altrie la
gentilezza da avere sempre.

Al Grande Fratello del
2007 la tua narrazione era
in mano anche ad altri
(autori e montaggio). Ti
infastidiva che nei
montaggi uscissero certe
cose ¢ non altre, che magari
pensavi ti rappresentassero
dipiu?

Tantissimo, ma a 20 anni,
catapultata da un paesino al
GF, era troppo difficile da
sopportare. Spesso crollavo (i
pianti ve li ricordate?!), non
ero in grado di gestire le
emozioni... sono davvero cosi
come mi vedete! Tuttora ¢
faticoso per me, ma sono cosi:
reale. Non te le mando a dire
¢ piango quando mi viene da
piangere. Il montaggio faceva
parte della trasmissione... ora
lo capirei. E per questo che
non lo rifarei mai.

Oggi sei tuI’editore di te
stessa. Quanto ¢ importante
edifficile avere a che fare
con “I’algoritmo™?

Molto... ma sono sincera:
sono istintiva e odio
programmare o studiare le
situazioni, anche quelle
analogiche! Quindi pubblico
quando mi va di farlo: non
voglio pressioni di nessun

tipo. ﬂ,

Prosegui
lalettura
dellarticolo
sul nostro
Sito
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Sassolina,
la Giulietta
sconosciuta

di Francesca Cavedoni

assolino e Sassolina: i
Romeo e Giulietta di
Sassuolo?

Ovwviamente no, cari lettori:
sassolino e sassolina non sono
due ignoti amanti sassolesi
del Seicento che abbiamo
chiamato cosi per questioni di
privacy. Il sassolino, come
tutti sappiamo, ¢ un liquore
tipico di Sassuolo, a base di
anice, immancabile in molti

dolci tradizionali come la
zuppa inglese. Ci siamo resi
conto pero che non molte
persone conoscono la
sassolina. Alcuni, tra I’altro,
la declinano al maschile, ma
crediamo che cosi facendo si
confonda con il liquore,
quindi qui ci riferiremo al
femminile.

Innanzitutto: cos’¢? Eun
insaccato, tipico del periodo
di Natale. Ora che ci lasciamo
alle spalle un’ estate rovente
con fresche angurie e granite,
noi gia pensiamo al Natale?
Certamente! Cosi vi potete
preparare e non potrete dire,
ancora una volta, che non
sapete cosa sia, privando voi e
lavostra famiglia di una
tradizione tutta sassolese.
Torniamo alla sassolina:

I'impasto ¢ molto simile a
quello dello zampone (carne
di spalla, gola, testae
cotenna) ma l’involucro ¢
fatto di sola cotenna e la
forma simile al cotechino, ma
pittampia di diametro:
praticamente uno zampone
senza zampa, o un cotechino
pit grande e con un impasto
un po’ diverso.

Lo zampone, lo sappiamo,
nasce proprio a Modena nei
primi anni del Cinquecento,
mentre la sassolina ha origini
pil recenti: ne troviamo
traccia tra la fine

dell’ Ottocento e gli inizi del
Novecento, come prodotto
industriale nello stabilimento
di lavorazione carni Agnani
(una realta industriale locale
dell’epoca). Su come sia nata

la sassolina la tradizione ha
qualche incertezza: ¢’¢ chi
dice che inizialmente la
sassolina nasca con una
funzione piuttosto pratica, di
“prova” dell’impasto dello
zampone, chi dice che sia
come tentativo di innovazione
sulla tradizione, con una
forma e un involucro diversi.
Quello che ¢ certo ¢ che con il

tempo questa prova ha
acquisito una identita
propria dando origine alla
nostra sassolina:
immancabile sulla tavola di
Natale e, se non I’avete mai
provata, fatevi questo regalo.

Foto sopra, Sassolina, tipico
insaccato di Sassuolo

Taxi Fillo 9

di Filippo Messori
almeno fino ai *90,

tempi civili, si

scodellava religione, magari
catechismo, e altre attivita
legate alla trascendenza. lo
andavo dalle francescane,
quindi non vi era un briciolo
di attivita in cui iddio non
fosse presente, in modo
passivo aggressivo. Le suore
alla fine non erano male, anzi,
erano delle tizie divertenti, e
alcune decisamente originali.
Una manciata erano le pit
carismatiche ¢ presenti,
ognuna con caratteristiche
definite, tipo i cinque
samurai/per difendere la
terra/dagli orrori di una
guerra. Una di queste era
suor Enrica, un fittone pit
largo che alto, dall’andatura a
pinguino, occhi chiarissimi a
fessura, ¢ un sorriso
digrignato identico a quello di
Sean Connery, anche la sua
esse era identica. Montanara
di Sassostorno, era tutto
quello che uno si spetterebbe
dalla fornaia di un paesello
sperduto nell"alto e arcigno
Frignano. Una volta, mentre
sproloquiava di bene ¢ male,
mise assieme una parabola
terra terra, con un tizio che,
morto, arrivava al cospetto di
Gesu, il quale gli

hiunque abbia fatto
una scuola italiana

rimproverava, con Sommo
sbigottimento del caro
estinto, di non averlo mai
aiutato quando era in vita.
”Non mi hai sfamato” diceva,
e -lo ricordo come se fosse
adesso - 1"altro rispondeva
”10?! Ma se ti avessi
incontrato affamato, altro che
tozzo di pane, ti avrei fatto un
piatto di tortellini,
Signore!!!”. Al che, il tono,
prima scherzoso, si faceva pin
austero: "lo ero quel
mendicante che non hai
accolto... 10 ero etc. etc. etc.”
La cosa mi lascio interdetto
all’inizio, in quanto subito
uscito da scuola iniziai a
vedere divinita ovunque,
emanazioni capitali del
sommo giudizio pronte a
farmi rapporto al direttore
celeste. Masi sa, i debiti
posposti sono meno debiti, e
col passare degli anni I”animo
ha potuto tornare di tufo,
come ai bei tempi
prescolastici. Ma. C’¢ sempre
un “Ma”. Larealta offre
purtroppo infinite prove di

resistenza, specie a chi
mastichi la strada anche fuori

dai sentieri piu battuti. E cosi
in una tarda serata
primaverile, madida di
guazza, si appropinqua una
donna arruffata, biondo
arenaria, il viso scavato dalla
stanchezza e un valigione
fucsia abnorme. Bestemmio
sottovoce, perché i miei sensi
di rogna percepiscono forte
|"energia di segno negativo
tipica delle corse di merda.
Prende il telefono, e usa
Duolingo. Mi chiede di
andare in un centro di
accoglienza, poco distante.
Parla comunque un inglese
comprensibile, quindi riesco
a spiegarmi decentemente.
Carico il bagaglio, e
partiamo. Sono preoccupato,
perché nei centri di
accoglienza a quell’ora non
prendono nessuno,
esperienze gia vissute, € in
caso di rifiuto la boccia mi
sarebbe rimasta fra le mani.
Owviamente uffici chiusi,
”torni domani”. Mentre le

spiego, la osservo meglio, ha
un abbigliamento
relativamente giovanile, ma
stinto ¢ logoro, il tono di voce
¢ monocorde, lo sguardo
vuoto e fisso. Chiamo la
polizia come consigliato dal
guardiano, per sapere se
esistano luoghi convenzionati
che possano ospitare la
donna, mi chiedono alcune
informazioni. All’etd, lei dice
trentasette. Ne porta quindici
di pit, a prima vista. Non ci
sono posti, "inverno ¢ finito e
cosi le misure contro
|"assideramento, si puo
dormire per camporella senza
problemi. Le dico che avrei
fatto una carrellata di hotel,
per trovarle un buco, malei
mi ferma dicendo che ha gia
chiesto, i prezzi sono troppo

alti.
N

t[m] Prosegui
lalettura
dell’articolo
sul nostro
sito

[x]

sexy

Ventimila leghe sotto i mari
parla del capitano Nemo
con un poster di Bossi
dentro al Nautilus e parla
continuamente male dei
napoletani.

Top 3 frasi da dire
all’aperitivo per sembrare
intelligenti:

3 Molto spesso il problema
¢ solo linguistico, la gente
usa male le parole.

2 Anche i maschi
dovrebbero essere
femministi.

1 Un Campari per favore.

L’uomo lucertola a un
certo punto mi ha detto che
qualsiasi cosa non sia come
il mondo in cui siamo nati ci
fa paura, ma, d"altro canto,
se tutto fosse come il
mondo in cui siamo nati
sarebbe un mondo morto.
I necessario morire per
risorgere. io gli ho detto
che in biblioteca
bisognerebbe stare zitti.

Pasolini: ¢ quindi, qui in
Calabria, cosa ne pensate
delle donne?

Calabresi: ci piacciono
Pasolini: cavernicoli
*ammiccando in camera*

Dentro ognuno di noi ci
sono due lupi: uno lupo
Lucio e 1"altro lupo
Alberto.
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Vileggo

negli occhi

di Ylenia Medici

uando mi siedo
davanti a qualcuno, la
mia prima reazione
non ¢ cercare le
parole ma cercare gli occhi.
Ho imparato a leggere gli
sguardi perch¢ la mia voce fa
fatica, si blocca, a volte le
parole arrivano tardi. Ma i
miei occhi no: loro arrivano
subito. E in questo articolo
approfondisco questa cosa
come non ho mai fatto con
nessuno. Mi chiamo Ylenia,
ho 45 anni, vivo a Casinalbo.
Una parte di me la potete
trovare nelle lettere che scrivo
con la mia mamma, dove lei
che mi conosce bene mette
tutto ordinato e in fila. Le
frasi sono dritte, i pensieri
sono legati. Ma se volete
conoscermi meglio dovete
guardare i miei appunti
"brutti”, come quelli che

AA

Capisco chi siete:
leggo la fretta,
[tmbarazzo, la

gioola
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hanno preso i miei
colleghi di redazione per
questo articolo. Quegli
appunti sono la mia vera
voce. Veloci,
scarabocchiati, poco
eleganti. Li dentro c’¢ la
mia fatica, ma anche la
mia forza. Oltre a far
fatica a parlare,

mi muovo poco.
Sono sulla sedia
arotelle. Ma ¢
proprio per
questo che ho una
capacita di leggere
con gli occhi

fuori dal
comune:
mentre
vol

cercate di capire cosa sto
provando, io ho gia capito chi
siete o come state. Leggo la
fretta di chi vorrebbe andare
via, I"imbarazzo di chi non sa
dove mettere le mani, capisco
se siete tristi o felici. Anche
io, d’altronde, sono stata tutte
queste cose. Se penso a
quando ero bambina, ero sia
triste che felice. Entrambe. E
ora sono buona? Si.
Arrabbiata? Si. Gentile?
Certo. Ma so anche essere
cattiva. I miei colleghi hanno
anche pensato che fosse una
buona idea che io portassi
fotografie in redazione per
raccontarmi a loro anche
attraverso le immagini.
Ottima idea. Molte delle
riflessioni che seguono sono
partite da foto che ho scelto.
Ad esempio quella di
Tommaso, il mio migliore
amico, ovvero il primo che mi
ha avvicinato quando ero a
scuola dalle suore ¢ il primo
che mi ha capito. Mi ha visto
in difficolta e mi ha aiutato ad
aprirmi. Il primo ¢ piu grande
amico. E poi c’¢ Asia, mia
nipote, figlia
della mia
amata
sorella Sara.
Asiacla
mia boccata
d’aria pura.
I bambini
non

hanno filtri; nei suoi occhi io
sono solo Ylenia, non ”Ylenia
in sediaarotelle”. Lei guarda
me, non la mia carrozzina. La
mia sedia fa parte di me, ma
non mi definisce. Nella mia
camera ci sono Barbie e Ken
in carrozzina. Non sono un
gioco da bambini, sono la mia
realta! Trale foto ¢’¢ senza
dubbio anche la mia Bicicletta
Grillo. Quando sono su quella
bici sento che il mondo si

AA

La mia vera
voce é negli
-/ !/
appuntt "brutti”,
dove la verita
non ha tempo di

essere elegante
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muove con me. Le gambe
pedalano, il cuore accelera e i
pensieri volano via. E Asia mi
spinge per aiutarmi. Che
gioia! Ho portato ai miei
colleghi anche una canzone di
Nek, il mio cantante
preferito. La sua musica mi da
la carica, ¢ come se le sue
parole dessero voce a quello
che tengo dentro. Mi fa
sentire parte di qualcosa di
grande proprio qui, nella mia
terra. Il suo ¢ il concerto piu
bello che io abbia mai visto:
ero con Rita, la mia
educatrice piu
cara che

purtroppo non c¢’¢ pit. Rita
non la dimentico, cosi come
non dimentico Luisa, la mia
insegnante di sostegno della
scuola superiore. Oltre a
Nek, ascolto volentieri anche
Dimash Qudaibergen: i miei
colleghi pero lo hanno
apprezzato poco... Eio ho
riso! Ahahah! Mi sento utile
e mi piace dare una mano coi
bambini. Sia in piscina che in
altri momenti del centro
estivo, con pochi gesti riesco
ainteragire con loro ¢ a dare
una mano agli educatori.
Anche con i pit piccoli riesco
aleggere bene la situazione
con lo sguardo. Mi sono
affezionati, alla fine

dell’estate mi invitano sempre
a cena. La famiglia? Mi fa
venire in mente la parola
“insieme”. Famiglia ¢
insieme. Ho gia parlato di mia
sorella e di mia mamma. Poi
c’¢ Andrea, il mio simpatico
€ognato € ottimo papa per
Asia. E il mio papa: siamo
entrambi del segno del Toro e
ogni tanto ci scorniamo ma gli
voglio un gran bene. Anche
con la mia famiglia vale la mia
solita abitudine: li guardo
negli occhi per capire come
va e se hanno bisogno io ci
SOno.

Foto in alro, di Enrico Capra
toto a sinistra, di Carlo Vergani
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LaAleilvizio
di restare
immobili
di Antonio Zanoli

Da qualche anno a questa
parte, ma soprattutto negli
ultimi mesi, si faun gran
parlare dell’intelligenza
artificiale. Ci mancherebbe
altro, visto che
probabilmente si tratta di una
delle innovazioni
tecnologiche potenzialmente
pittincisive per il futuro
dell'umanita. C’¢ chi ha paura
che gli rubi il lavoro, chi
sogna avanzamenti scientifici
improbabili solo un lustro fa,
chi la usa tutti i giorni per fare
due chiacchere e sedare la
solitudine e chi si ostina a
non voler nemmeno sapere di
cosa si tratti realmente:
esclusa quest’ultima
categoria, credo che abbiano
un po’ tutti ragione.
Soprattutto ce I’ha chi non si
oppone allo sviluppo, ma
cerca di capirlo, perché,
statene certi, lo sviluppo non
siarresterd. Probabilmente
sta qui il valnus della
questione: uscire dal proprio
conservatorismo e quindi
tornare a sviluppare
I'intelligenza umana, che mai

Cucina

Torta
Pavarotu

di Simonetta Frigierie

Chiara Maffei

Perlafrolla

e gr.400 farina 00

e gr. 230 zucchero

e gr. 200 margarina (solo Vall¢
e morbida)

e 2arance (la buccia grattugiata)
e Ilimone (la buccia grattugiata)
e I tappinodirum

e 2 cucchiaini di lievito vanigliato
*  4uovasoloil torlo

* unpizzico disale

e unpo dizuccheroavelo

e perguarnire a fine cottura

Perlacrema

e gr.250 mascarpone

e gr. 150 dizucchero

e gr.50difarina 00

e 1/2litro dilatte intero

e 5uova(solo il tuorlo)

*  1/2bacello divaniglia (o una
bustina di vanillina)

e 1 scorzettadilimone

potra essere sostituita da
quella artificiale. Se si ¢
intelligenti, non si puo
accettare 'idea di una societa,
anzi di una civilta statica e,
perdonate il gioco di parole,
stitica, che cio¢ non si
proponga di cambiare e di
evolvere. I conservatori
vedono I’evoluzione come un
nemico, perché ruba loro le
abitudini, le comode

olilif.
i

sicurezze ¢ spesso qualche
immeritato privilegio o
supposto tale.
Contemporaneamente, pero,
ruba il futuro a chi viene
dopo. Non vi suona famigliare
questa cosa? Cosi ci troviamo
avivere nel terrore di perdere
il lavoro per mano
dell’intelligenza artificiale,
quando il sogno di tanti ¢
vincere alla lotteria per non
dover pit lavorare ¢ godersi la
vita; non sarebbe piu
intelligente impegnarsi (e
quindi lavorare veramente) e
farsi aiutare dall’intelligenza

na torta speciale,
U ispirata a un dolce

mangiato

alcuni anni
faal ristorante
Europa 92 nella
tenuta Pavarotti di
Modena. La torta
colpi cosi tanto
Simonetta da spingerla a
sperimentare una sua
versione, si narra ancora pit

Procedura

artificiale per rivedere il
sistema che pone il lavoro
come base dell’esistenza
umana, quando sempre pill
frequentemente non ¢ pit
nobilta, ma solo macchina per
il profitto per gran parte degli
uomini moderni? Quando
ormai il lavoro nobilitante ¢
retorica agghiacciante, in un
mondo di sfruttamenti
sempre piu frequenti e di
alienazione dilagante.
Utopia? Probabilmente: ma
mi spiegate quale sarebbe
Ialternativa? Vi sembra
intelligente stare fermi ad
aspettare di essere fagocitati
dal futuro? Gia, chi scrive ¢
un cinquantenne, che si fa
problemi del secolo scorso,
probabilmente perché non
abbastanza intelligente per
capire che non esistono gia
pit, se non per chi li vede
come tali: perché il
progresso, il progressismo,
non sono piu quelli di quando
€ravamo ragazzi noi, ma per
fortuna quelli di oggi hanno il
loro ¢ lotteranno per
affermarlo, nonostante noi e
la nostra presunzione: spero
tanto vincano loro e se siamo
naturalmente intelligenti ci
conviene lasciarli fare, se non
per noi, per la specie. Tanto ¢
solo questione di tempo: il
nostro mondo non esiste gia
pi, e visto come I’abbiamo
ridotto, per fortuna.

buona di quella originale. Per
fortuna Chiara, la figlia di
Simonetta, ¢ membro
fondante della
Redazione e
abbiamo avuto
"opportunita di
¢ verificare I’altissima
# qualita del dolce
direttamente durante una
riunione: inarrivabile “torta
Pavarotti”! A voi la ricetta.

s — ey

2
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Mescolare zucchero, farina, tuorli, aggiungere il latte scaldato
con la bacca e la buccia di limone e aggiungere al composto,
portare a bollore finché¢ la crema si addensa. Quando ¢ ticpida
aggiungere il mascarpone e mescolare bene.

Stendere un terzo della frolla su carta forno ¢ inserirla in teglia
(© 28 cm) riempire con la crema, coprire con il resto della

pasta (io la faccio solidificare un po” in freezer dopo averla stesa

a misura su carta forno) (¢ una frolla molto morbida e si pu6
rompere) forare un po con stuzzicadenti, infornare a 180° x
45 m. Da fredda spolverare di zucchero a velo.
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Recensione

Comeun
libro aperto

EReginne Emilia-Romagna

di BarbaraMontagnani

L’isoladei
ricordi
Stephanie Gertler

Dato che sono stata
ingessata per piu di un
mese, ho avuto il tempo di
finire il libro che avevo
cominciato a meta
gennaio. La storia parla di
un uomo ¢ una donna che,
alla loro morte, lasciano
alla loro figlia Grace una
casa su un’isola; solo che
su quest’isola ¢’¢ un tizio
che si chiama Luke (il
bagnino-tuttofare). Grace
si innamora di lui, ma il
marito di lei non ¢
d’accordo, tanto che i due
si separano. Non lo
consiglio perche la storia ¢
POCo avvincente € spesso
noiosa, banale e scontata.

Geronimo

BARZELLETTE

SUPER-ToP-coMPILATIoN

Barzellette super
top-compilation
Geronimo Stilton

Forse ¢ meglio se leggo le
barzellette di Geronimo
Stilton, che mi hanno
regalato a Natale 2025.
Sono tante barzellette
sugli argomenti pit
disparati: la scuola, gli
animali, la cucina, lo
sport... Una pausa dai miei
mattoni ogni tanto ci
vuole, ve lo consiglio per
un po’ di leggerezzal

Eccovene una: “Cosa
usano le lumache come
cronometro nelle gare di
corsa? Il calendario!”
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Racconto

Unalezione
sullo sguardo

di Massimo Vitali

N autobus pill 0 meno

dalle scuole medie.

Pero non ho mai smesso di
osservare le fermate degli
autobus, perché mi appassiona
studiare la gente che aspetta.
Unalezione sullo sguardo che
scorre veloce attraverso
istantanee di vita, attimi rubati
al paesaggio e rapidi fermi
immagine unici e irripetibili
come il tempo. Passando
accanto a una fermata
dell’autobus in macchina,
moto o bicicleua, cerco
sempre di rallentare, perché la
fermata dell’autobus ¢ I'unico
posto al mondo in cui le
persone si lasciano andare per
cio che sono veramente.
Nessuno ¢ costruito mentre
aspetta un autobus, non ci
Sono sovrastrutture, 0gnuno ¢

on salgo suun

libero di pensare agli affari
suoi e trasmetterlo agli altri
senza sapere di

trasmetterlo. A una fermata
dell’autobus non ci si aspetta
di essere osservati da
qualcuno che ti passa
accanto, perché, anche
volendo, ognuno ha
qualcosa di meglio a cui
pensare che pensare a
qualcuno che ti passa
accanto e guarda proprio te
che stai aspettando
I"autobus. Questo equilibrio
di intenzioni permette a
entrambe le categorie di
vivere la propria vita nel
pieno rispetto del prossimo.
Il problema ¢ che negli
ultimi tempi questo rispetto
¢ minacciato da un elemento
esterno che risponde al
nome di cellulare. It
assolutamente inaccettabile
osservare le espressioni
della gente alle fermate degli
autobus e vedere solo
I"attaccatura dei capelli. E

@

L’autore

Massimo Vitali nasce a Bologna nel
1978. Scrittore e docente di scrittura
creativa presso la Scuola Internazionale
di Comics nelle sedi di Reggio Emilia e
Firenze. Ha pubblicato i romanzi
L amore non si dice (2010) e Se son rose
(2011) da cui ¢ tratto il film Nel bagno
delle donne (2020) prodotto da Rai
Cinema ed ora disponibile su Rai Play.
Nel 2019 pubblica Una vita al giorno e
nel 2022 // circolo degli ex. Nel 2023 ¢
uscito il romanzo per ragazzi Zeno in
condotta. Nel gingno 2026 ha pubblicato
La squadra dei baci per Einaudi Ragazzi.

non penso neanche che una
legge con I'obbligo di
guardare il telefono a testa alta
possa aiutare la visuale, perché
a quel punto si vedrebbe
soltanto il mento.
Onestamente non trovo
soluzioni a questa brutta
abitudine se non lasciare il
telefono in tasca, almeno
quando ci si trova alle fermate
degli autobus. Unadelle
poche categorie libere da

questa minaccia portatile
sono le persone anziane. Gli
anziani sono la gioia dei miei
occhi da osservatore di
fermate degli autobus. Gli
unici umani in grado di
offrire gioia allo sguardo di
chi li osserva, ignari di
essere osservati. Adoro
studiare le espressioni degli
anziani in generale, ma alla
fermata dell’autobus
assumono un fascino senza
tempo. Immobili nellaloro
posizione da scrutatori, con
le labbra schiuse e gli occhi
puntati verso un punto
indefinito dell’orizzonte, gli
anziani alla fermata
dell’autobus non guardano il
telefono, non guardano
neanche verso I'ipotetica
traiettoria di un autobus,
semplicemente aspettano.
Con quella forza negli occhi
di chi scavalca I'attesa del
tempo con la grazia di quello
gia passato. Dentro gli occhi
degli anziani che aspettano

alla fermata dell’autobus ¢
nascosto il segreto di chi ha
raccolto cosi tanto tempo da
imparare a conservarlo.
Questo pomeriggio, passando
in bicicletta davanti a una
fermata dell’autobus di fronte
aun ospedale, ¢’era una
donna che abbracciava un
signore anziano. L’'uomo era
piuttosto alto ¢ ladonnalo
stringeva con le braccia
posandogli un lato del viso sul
petto, a occhi chiusi, mentre
lui rimaneva immobile di
vedetta, araccogliere il tempo
all’orizzonte, facendosi
riempire di quel calore che
non sempre riesce a entrare in
un ospedale. La donnaha
continuato a stringerlo, poi si
¢ staccata lentamente per
guardarlo negli occhi, dal
basso all’alto, in un misurato
silenzio, con un’espressione
difficile da tradurre a parole
ma abbastanza toccante da
provare a indovinare: beato te
che non hai un cellulare.

aperlacun
tempio costruito
dal dolore

66 I
attorno aun

granello di sabbia” (Khalil
Gibran). Da sempre le perle
simboleggiano purezza ¢
femminilita, e spesso sono
associate al principio Yin e
alla fertilita. Storicamente
vengono anche considerate
“lacrime della luna”: per
questo motivo una credenza
popolare le associa alla
sfortuna e si dice che portino
lacrime. Per scaramanzia
allora si consiglia di far

IIl VCStiti di EvaMelotu

pagare a chi le riceve una
moneta simbolica, per
annullare ogni negativita. Le
perle inoltre devono essere
indossate, perché si dice
abbiano bisogno del calore
della pelle per mantenere la
loro naturale lucentezza e
non deteriorarsi. La nostra
Giulia prende in parola
quest’ultimo consiglio e si
ricopre di queste gemme, che
il contrasto con la sua pelle
d’ebano rende ancora piu
luminose.

Foro di Letizia Ballarini

Dietro lalavagna

Parla con me: innanzitutto scelgo io con
chi parlare. Il mio partner comunicativo
tiene in mano la lavagna e, a seconda di
come ha imparato, si posiziona di fronte o
di fianco a me: per me ¢ uguale. lo fisso la
prima lettera della parola che voglio dire
sulla lavagna e I'altro, seguendo il mio
sguardo, la legge ed io passo alla lettera

voglio dirvi.

successiva ¢ cosi via fino a formare una
parola e poi una frase.

Come utilizzarla: ad ogni lettera
corrisponde un numero che ¢ 'ordine in
cui sono posizionate sulla lavagna che io,
Francesco, uso ogni giorni. Seguendo
I'ordine numerico si formera la frase che

Poche cose c1 danno fastdio...

A

B Fe

G-

Cs

71

Hs

D .

Es| .51

Lo

Mll

N12 ?22 l)\16

S 7

0

o 24

Tis

P14

U19

a3

Qs

V20

Combinazione numeri per sapere la frase del mese
10-5/19-16-10-1/3-9 / 6-1-12-12-13/ 9-12-3-1-21-21-1-16-5 / 24 /
10-5/7-16-9-4-1 / 3-9 / 6-1-12-12-13/ 17-3-10-5-16-1-16-5-23

Frase del mese: [9JRID[OS OUURJ 1D BPLLS J] ‘QIRZZROUI OUURJ 1D B[N ']
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Musica per
1vostri occhi:
lasfidadi

Riccardo
Bellimi

di LaRed

iccardo Bellini,

R sassolese, € il suo

sogno di creare
colonne sonore da
Cinema. Studia al
conservatorio “Venezze” di
Rovigo. Classe 2003, ci ha
raccontato la sua passione.

Riccardo, come nasce il
tuo amore per le colonne
sonore?

Diciamo che non non ho mai
sviluppato una vera passione
per le colonne sonore fino a
quando non ho iniziato un
percorso di studi. All"inizio
ero in una band, poi
suonavo il piano, poi la

che avevo della musica. E cosi

sono finito in questo corso a
Rovigo, che non ¢ solo
composizione in senso
classico ma c’¢ anche una
parte di studio sull’elettronica
che mi ha sempre attirato
molto. Una volta entrato al
corso ho iniziato a notare le
colonne sonore come prima
non facevo e a quel punto ho
cominciato ad appassionarmi.

Qualisono le colonne
sonore della tua vita?

Pit di una anche se in realta

sonora che ho ascoltato e
riascoltato e che ancora
adesso ¢ per me incredibile,
dico quella di ” Spider-Man:
Across the Spider-Verse”,
film del 2023.

Spiegaci meglio cosa studi
al “Venezze”.

Un misto tra composizione ed
elettronica applicate alle
immagini, quindi per capirci
“musica da film”. Studiamo
autori e proviamo a ricrearli
stilisticamente, ma ci sono
momenti in cui siamo pit

dell”orecchio per riconoscere
le note. Abbiamo
Orchestrazione, dove
impariamo a gestire tutti gli
strumenti dell”orchestra, e
poi abbiamo la parte di Sound
Design Llettronica, durante la
quale ci insegnano a creare i
suoni da zero, come
funzionano, come farli
muovere nel tempo e cosi via.

Com’¢ il tuo processo
creativo?

Difficile da individuare bene,
se lo sapessi sfornerei un
pezzo dopo 1"altro. Spesso
tutto nasce da un’emozione o
un “mood” che sento il
bisogno di tradurre in musica.
Mi siedo al pianoforte ¢ lascio
che qualcosa emerga. Poi
inizia la fase di
sperimentazione: cambio,
aggiungo, tolgo. A un certo
punto la teoria sparisce e
subentra I'istinto: smette di
essere un concetto e diventa
un ”questo suona bene,
questo no”.

In generale la uso, ma non
per creare arte. Per il mio
lavoro mi aiuta a risolvere
problemi tecnici o legati ai
software musicali. Il punto ¢
che le Al sono addestrate su
opere di autori reali che
spesso non ricevono alcun
riconoscimento €conomico
per il loro lavoro. Penso a
quello che ¢ successo con lo
stile dello Studio Ghibli: non
¢ giusto sfruttare il catalogo
di un artista senza diritti. Se ci
fosse un sistema di tutela del
copyright allora ci penseret,
ma 0ggi ¢ un terreno troppo
ambiguo.

Oltre alla musica, cosac’e
nella vita di Riccardo?

Molti Z0bby: videogiochi,
manga e fumetti. Cose
semplici, anche se devo
ammettere che la musica
finisce per assorbire quasi
tutto il mio tempo ¢ le mie
energie. F una passione
bellissima.

) . S ) . . . Nella foto in alro,
chitarra, poi mi sono detto: non ascolto solo quelle, liberi e possiamo sviluppare Oggi si parlamolto di Riccardo Bellini al pianoforte
"Vorrei di pin”. Avrei ascolto anche molti brani Zgp-  un nostro gusto personale. Intelligenza Artificiale. Che
voluto ampliare la visione hop e rap. Ma se devo Abbiamo anche materie come  rapporto hai con queste
menzionare una colonna Lar Training: ’allenamento  tecnologie?
Cruciserio
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Larubricadelle belle cose

Francesco Degli Esposti
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