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 “La sindrome di Prader Willi che mi 
accompagna da tutta la vita mi ha 

insegnato a non lasciare mai nulla al 
caso ma invece a gestire i diversi aspetti 

della mia quotidianità in maniera 
scrupolosa.” 

In questo numero affrontiamo lo sport come specchio, 
linguaggio e possibilità. Andrea Zorzi ci guida in un percorso 
attraverso la storia dello sport e il suo significato sociale: dalle 

Olimpiadi antiche ai social network, dal mito della 
prestazione alla fragilità dietro le vittorie. Tra identità, 
cultura, business e memoria sportiva, Zorzi smonta le 

semplificazioni e ci mostra come ogni epoca abbia usato lo 
sport per raccontare se stessa. Jacynta Galabadaarachchi ci 

accompagna nel suo viaggio tra continenti, passioni e 
appartenenze, raccontando un calcio fatto di emozioni 

sincere, cultura condivisa e nuovi modelli per le generazioni 
che verranno. Due sguardi diversi, una stessa domanda: cosa 

ci restituisce davvero lo specchio dello sport?

Volano e tornano sempre a casa. Ma uno di loro ha portato 
Sassuolo sul tetto del mondo. La storia incredibile di 
Pasquale Bellini, campione iridato dei colombi viaggiatori.
Un viaggio tra passione, allenamenti e… piume.

Piccioni mondialiAgnese, prima battezzata
a pagina 8a pagina 4

alle pagine 2 e 3

Ridiamo in collaborazione con Librivintage.it

ZORZI E GALA

Quali sono i cognomi sassolesi più diffusi? E quelli 
più antichi? E come scoprire chi sono stati i primi 
battezzati nella cittadina emiliana?

Il carretto dei gelati

a pagina 7

Michela Cattani scrive un racconto inedito 
per noi.

Taxi Fillo 8

a pagina 4

E allora acceleri, chiudi gli occhi, che tanto non si vede 
una madonna lo stesso.

I “chelzagat” della Pina

a pagina 6

In italiano sono i calzagatti, ma non sono né 
animali strani, né calzature bizzarre. 

@piastrelle sexy
Gemelli Non facciamo porno, non 
siamo quel tipo di gemelli, siamo più 
quelli diabolici che rappresentano il 
doppio in natura.

Scorpione  Femmena, tu si' na 
malafemmena, chist'uocchie ‘e fatto 
chiagnere lacreme ‘e ‘nfamità.

Vergine Dai no per favore, non mi 
sento pronto, potremmo farci un 
partitozzo a magic prima, giusto per 
metterci a nostro agio.

Pesci Quando aggiungi della maionese 
a un piatto e viene più buono, sappi 
che sei effettivamente un grande chef. 

Il migliore. almeno per me.

Capricorno Scusi posso fare una foto 
al suo cane?

Cancro Rambo è un gran film perché 
è contro la guerra, ma gasa perché 
dentro c'è la guerra. È questo il 
rapporto di chiunque con la guerra.
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di  Nicolas Friggieri   
e Marcello Micheloni   
(con Giovanni Barbieri)

H a schiacciato, 
vinto, viaggiato, 
raccontato. Oggi 
Andrea Zorzi 

guarda lo sport con la stessa 
curiosità con cui un tempo 
leggeva il gioco dietro la 
rete: cercando significati, 
non solo punteggi. Con lui 
proviamo a capire se, nel 
bene e nel male, lo sport 
racconta ancora chi siamo. 
Andrea, lo sport può essere 
davvero specchio di una 
società, nel bene e nel male?

Dall’antica Grecia, dove lo 
sport aveva un forte valore 
pubblico grazie alle 
Olimpiadi, si passa all’Impero 
Romano, in cui gli atleti 
diventano gladiatori e i giochi 
assumono toni spettacolari. 
Dopo un lungo periodo di 
declino, l’interesse per 
l’attività fisica riemerge nel 
Rinascimento e cresce tra 
Settecento e Ottocento, con la 
Rivoluzione Industriale e la 
rinascita delle Olimpiadi 
moderne, che valorizzano lo 
sport come strumento di 
salute e coesione sociale. Nei 
secoli successivi, lo sport 
viene usato anche come 
mezzo politico — dal 
colonialismo ai totalitarismi — 
fino a diventare, dagli anni 
Ottanta in poi, un grande 
business globale legato al 
consumismo, soprattutto 
negli Stati Uniti.   
Se lo sport rimanda alcune 
caratteristiche della nostra 
società? Risposta complessa. 
Dico “non tutte”, nel senso 
che in questo momento lo 
sport secondo me è molto 
legato alla performance, al 
successo, alla capacità dei 
grandi atleti di essere super-
performanti ed è come se 
quello specchio rimandasse 
principalmente a ciò 
rilanciando alcune 
caratteristiche più di altre.

Lo Sport può influenzare in 
positivo il resto della 
Società? Un Sinner oggi così 
come un Alberto Tomba 
ieri, possono ispirare le 

persone in politica, 
cultura, economia a dare il 
meglio di sé?

Argomento complesso che 
cerco di concentrare: parlare 
di Sinner, del numero uno 
che ha successo, 
sicuramente può essere un 
fantastico modo per parlare 
di attenzione e disciplina, di 
impegno e motivazione. È 
una visione del modello 
sportivo che però ha un 
limite grosso perché lo Sport 
non è solo chi vince e qui 
invece si tende a 
contrapporre il vincitore 
all’insuccesso degli altri.

Pensi che in questa 
polarità non ci sia più 
spazio per provare a dare 
un valore etico al mondo 
sportivo?

Le classifiche e le vittorie 
hanno un grande peso, ma 

non devono essere usate per 
giudicare il valore delle 
persone. Vincere non 
significa essere “migliori” in 
senso assoluto. Lo sport offre 
valori importanti — rispetto, 
impegno, collaborazione, 
fatica — ma spesso si cade 
nell’errore di trasformare la 
competizione in un modello 
universale di comportamento. 
La competizione può essere 
positiva, finché non diventa 
sopraffazione o un criterio 
manipolatorio per misurare la 
vita intera. Ok la dicotomia 
tra vittoria e sconfitta a patto 
che poi non venga usata in 
modo retorico per definire 
tutta la nostra vita in soldoni.

In questa dicotomia 
“vincitore/perdente” 
quanto impattano i social?

L'essere umano si trova più a 
suo agio nella semplificazione 
che nella complessità: gli 
piace avere idee chiare su 
cosa accade. In qualche modo 
i social sono, guarda caso, un 
mezzo che più di altri si adatta 
a questa semplificazione. Gli 
smartphone hanno 
“ingombrato” la vita 
dell’Uomo come mai era 
successo nella Storia ed ecco 
perché la polarizzazione mi 
pare oggi particolarmente 
accentuata. 

I popoli che hanno uno 
spirito nazionalistico 

maggiore rispetto a quello 
italiano, possono avere 
motivazioni e dunque 
risultati migliori per questo 
motivo? Pensiamo a 
“piccoli” stati come la 
Serbia o la Lituania nel 
basket, ai neozelandesi con 
gli All Blacks, ai pugili di 
Cuba...

Penso che questo abbia a che 
fare con tanti fattori, a partire 
dalla cultura in cui sono 
immersi questi popoli fino ad 
alcune abilità pratiche anche 
molto specifiche.   
La “motivazione 
dell’identità” ha un certo 
valore, indubbiamente: è 
come se tu riuscissi a trovare 
un po' di energie dentro di te. 
Ma occorre cercare sempre 
risposte più complesse, 
partendo dal fatto che il 
modello di competitività che 
conosciamo noi è 
prettamente occidentale e 
parla del nostro concetto 
identitario. In paesi enormi 
come l’India i valori sono altri 
rispetto all’essere dotati 
fisicamente per lottare per un 
risultato. Noi usiamo lo 
specchio delle medaglie 
olimpiche come modello: ci 
perdiamo il fatto che altre 
culture non considerino la 
competitività un valore in 
assoluto.

Apprezziamo tanto la tua 
voglia di non semplificare. 
Per concludere due 
osservazioni sul volley: ci 
pare che discipline come 
il basket, il calcio, il 
rugby, l’automobilismo 
abbiamo una memoria 
storica più profonda. 
Tutti i ragazzini che 
giocano oggi a basket 
conoscono Michael 
Jordan e credo valga lo 
stesso per Maradona nel 
calcio e probabilmente 
anche per Villeneuve 
nella F1. Il volley ha 
una memoria storica 
diversa?

Il nome di Michael 
Jordan ci aiuta a capire 
quanto questo 
ragionamento sia 
legato anche al 
marketing. Jordan, un 
campione in campo 
straordinario, 
fenomenale, è 
diventato anche 
un esempio di 
business e di 

successo così enorme che le 
sue scarpe Nike sono ancora 
così importanti dopo tanti 
anni. Nel basket c’è un prima 
e un dopo Michael Jordan 
pure a livello economico. 
Anche questo ha contribuito a 
creare una memoria storica.
Vi porto inoltre l’esempio del 
tennis, uno sport dove l’uso 
della tradizione è 
fondamentale: il tennis ha una 
grande interesse a farsi 
percepire come legato a posti 
mitici come Roland Garros o 
Wimbledon che ne 
aumentano la leggenda e 
quindi l’importanza della 
memoria. La grande 
generazione italiana del 
Volley (quella di Andrea, ndr) 
ha fatto tantissimo ma è vero 
che non c’è una memoria 
paragonabile ad altri sport e 
credo che per un pallavolista 
potrebbe essere utile spiegare 

Zorzi, 
allenarsi alla 
complessità

Vittoria e sconfitta 
contano ma non 
per giudicare in 
soldoni il valore 

delle persone

I social esagerano 
la voglia di 

semplificazione
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acynta 
Galabadaarachchi è 
una delle calciatrici 
più brillanti del 

Sassuolo: talento, 
sensibilità e un percorso 
che l’ha portata 
dall’Australia all’Europa 
passando per culture 
diverse. Con lei abbiamo 
parlato di calcio, identità, 
passione e quotidianità in 
Emilia.    
Hai giocato in molti Paesi. 
Che differenze hai trovato 
rispetto all’Italia?

Sono partita dall’Australia 
quando avevo sedici, 
diciassette anni, e da allora 
ho giocato in Inghilterra,
Scozia, Portogallo... ogni 
Paese è diverso. Qui in Italia 
però la passione è qualcosa 
di unico: la senti ovunque. 
Le persone vivono il calcio 
in modo intenso, dagli 
allenatori alle compagne fino 
alle avversarie. Anche gli 
allenatori sono molto 
affettuosi: quando ti parlano 
senti che ci tengono davvero 
a te. È la differenza più 
grande rispetto agli altri 
campionati in cui sono stata.

Hai molte radici diverse. 
Per quale Paese batte il tuo 
cuore?

È una domanda sempre 
complicata. Sono nata in 
Australia, mia mamma è 
argentina, mio papà è dello 
Sri Lanka e ho anche origini 
italiane: credo vicino 
Bologna. È per questo che 
dico che il mio sangue è 
pieno di radici diverse. Per 
quanto riguarda la 
Nazionale, continuerò con 
l’Australia: ho fatto il mio 
esordio proprio quest’anno. 
Allo stesso tempo però non 
ho l’aspetto dell’australiana 
“tipica” e sono cresciuta in 
una casa molto 
multiculturale, perciò non 
sento  di appartenere  

esclusivamente alla cultura 
australiana.

Gli atleti possono ispirare le 
nuove generazioni?

Assolutamente sì. Essere 
un’atleta è il sogno di 
tantissimi bambini, lo era 
anche per me. Quando ero 
piccola guardavo soprattutto 
ai calciatori uomini, mentre 
oggi le bambine hanno la 
possibilità di guardare alle 
donne come modelli. È un 
cambiamento enorme. Ed è 
bellissimo sapere che posso 
ispirare una bambina a dire ai 
genitori che vuole giocare a 
calcio. Quando ero piccola 
non era affatto comune che 
una ragazza lo dicesse. Ora 
invece è tutto diverso, e 
questo mi rende felice.

Nel Sassuolo ci sono ragazze 
di tante nazionalità. Come 
comunicate?

Lo spogliatoio è molto 
internazionale: australiane, 
francesi, inglesi... e quindi un 
sacco di lingue diverse.
Stiamo tutte imparando 
l’italiano e molte ragazze 
parlano già inglese, quindi 
non ci sono problemi. Io 
capisco un po’ di più perché 
parlo spagnolo grazie a mia 
mamma. In campo però la 
lingua principale resta 
l’italiano.

Noti un diverso approccio 
alla professione?

Sì. In Italia c’è molta più 
passione: le emozioni si 
vedono e si sentono in ogni 
allenamento. In Australia 
invece l’attenzione è più 
rivolta alla parte atletica: 
quanto sei in forma, quanto 
puoi essere un’atleta 
completa dal punto di vista 
fisico. Qui — come in Francia 
e Spagna — si dà molta 
importanza alla tecnica e al 
modo in cui giochi.

Come ti trovi a Sassuolo? 
Hai provato il gnocco 
fritto?

Mi trovo molto bene. 
Sassuolo è piccola ma 
accogliente: qui basta andare 
una volta in un ristorante 
perché si ricordino di te e ti 
facciano sentire a casa. È 
l’opposto delle grandi città, 
dove c’è troppa gente e tutto 
è più impersonale. Il clima sta 
diventando freddo, ma mi 
piace lo stesso. E no, non ho 
ancora provato il gnocco 
fritto! Forse lo terrò come 
“cheat meal” dopo una 
partita.

Da bambina hai mai 
pensato di fare un altro 
sport?

Facevo ginnastica, poi 
guardavo mio fratello 
giocare a calcio. Mia 
mamma mi 
incoraggiò a provare 
perché 
altrimenti 
aspettavo 
sempre 
che 
finisse 
gli 

allenamenti. Ho 
iniziato a cinque 
anni e da quel giorno 
non ho più pensato 
ad altro. È sempre 
stato il mio sogno, e 
non è mai cambiato. 
mia mamma mi disse 
semplicemente: “Va 
bene, puoi giocare”.

Come affronti i momenti 
difficili o le sconfitte?

È dura, soprattutto perché la 
mia famiglia è lontana. Sono 
credente, quindi prego, e 
spesso aspetto che in 
Australia sia mattina per 
parlare con i miei. Avere la 
loro voce dall’altra parte del 
mondo mi aiuta tantissimo.

Il calcio è ancora molto 
maschile in Italia. Vale 
anche altrove?

Dipende dal Paese. In 
Australia, per esempio, le 
Matildas (la nazionale 
femminile, ndr) riempiono 
stadi da cinquantamila 
persone. Qui non è ancora 
così, ma credo che possa 
cambiare. Alle ragazze che 
vogliono iniziare dico di non 
mollare: lo spazio c’è e 
crescerà sempre di più.

Quanto contano amore e 
amicizia nella tua vita?

Sono fondamentali. Non sarei 
qui senza la mia famiglia, 
senza il loro sostegno e i loro 
sacrifici. Anche le amicizie 
sono importantissime: 
arrivare in una nuova squadra 
non è semplice, soprattutto 
quando la lingua non è la tua. 
A Sassuolo ho trovato tre o 
quattro amiche molto strette. 
Dopo gli allenamenti usciamo 
insieme, e quando hai una 
giornata no puoi sempre 
parlare con loro. È un aiuto 
enorme.

J

Tra identità, 
fede e 
pallone: 
l’equilibrio 
di Jacynta

Intervista di  La Red 

ai giovani la storia dello sport, 
chi sono stati i grandi paesi di 
tradizione, raccontare 
aneddoti come quello 
dell’invenzione del bagher 
nella Cecoslovacchia degli 
anni Cinquanta e così via. 
Tutto vero ma resta 
importante ricordare quanto 
anche l’aspetto economico e 
di business conti in questi 
processi.

Abbiamo l'ultima ed è 
l'unica domanda fatta delle 
ragazze della redazione. In 
apparenza è quella più 
scherzosa e riguarda i tempi 
della Maxicono Parma: hai 
provato invidia quando 
chiamarono Giani per la 
celebre pubblicità?

Per me Andrea Giani è 
veramente un fratellino. Io 
sono figlio unico e lo sento 
davvero così. In quegli anni 
avevo già una certa visibilità, 
ero testimonial della Gatorade 
e giocavo in un ruolo dove 
attaccavo più di altri: in realtà 
un pochino ho sofferto di una 
mia sovraesposizione. Ero un 
buon giocatore ma non ero il 
migliore: Lorenzo Bernardi, 
per dire, era meglio di me. 
Ecco, mi sentivo un po’ 
sovraesposto e quando hanno 
scelto Andrea per lo spot mi 
sono sentito davvero bene. 
Anche altri finalmente 
avevano la giusta visibilità.  
Ho provato solo piacere nel 
vedere un ragazzo così forte e 
così amico avere successo e 
anche nel vedere 
riconosciuto, anche in quei 
termini, che la pallavolo sia 
uno sport legato ad una 
squadra e non solo a una 
individualità. 

A Sinistra, Andrea “Zorro” Zorzi, 
classe ‘65, ex campione del 
mondo di volley, oggi giornalista, 
divulgatore e voce autorevole 
nello storytelling  sportivo.

A Destra, Jacynta Galabadaarachchi 
(2001), australiana con origini 
argentine, srilankesi e italiane. 
Cresciuta tra Melbourne City e Perth 
Glory, ha giocato anche con West 
Ham, Celtic, Napoli e Sporting 
Lisbona prima di arrivare al 
Sassuolo.

Crediti foto pagina 3,  Sassuolo Calcio

L’intervista a Jacynta si è tenuta nella 
redazione di Sul Serio



4 SerioSulInverno 2025 -

Q uali sono i cognomi 
sassolesi più antichi? 
Uno dei primi di cui 
si ha contezza a 

Sassuolo è certamente Della 
Rosa. Ci siamo quindi 
avventurati in una ricerca 
letteralmente di archivio e 
varie fonti ci hanno riferito 
che il cognome più antico 
sarebbe stato certamente nei 
registri dell’archivio di San 
Giorgio, e lì siamo finiti ed 
abbiamo potuto prendere tra 
le mani il Liber Primus 
Babtizatorum de anno 1562. 
Che cos’è? Si tratta del primo 
registro dei battezzati presso 
la collegiata di San Giorgio e 
parte appunto dal 1562. 
Prima di tale data ovviamente 
i battesimi avvenivano 
ugualmente, ma non erano 
registrati su un libro. È solo 
infatti dal Concilio di Trento 
(1545-1563) che tutte le 
parrocchie cattoliche hanno il 
dovere di tenere i registri dei 
battesimi, matrimoni e morti. 
Tuttavia l’applicazione 
pratica del decreto tridentino 
in molte diocesi italiane fu 
attuativo solo tra la fine del 

Qualche tempo fa per sapere la 
provenienza di qualcuno sarebbe 
bastato conoscerne il cognome: da esso 
infatti avremmo saputo subito se la 
persona che avevamo davanti fosse di 
famiglia nobile o meno, del nord o del 
sud Italia, qual era il mestiere di 
famiglia e anche se una famiglia di 
origine non l’avesse avuta e fosse un 
orfano o un trovatello. Per fortuna o 
purtroppo, questo non sappiamo 
deciderlo, non avviene più e i cognomi 
ora non identificano più nulla se non il 
cognome di uno dei due genitori. Molti 
di noi probabilmente non sanno che 
storia abbia avuto la propria famiglia e 
non sanno dire da dove e da cosa 
provenga il cognome che portano e ci 
siamo quindi chiesti quali siano i 
cognomi più antichi di Sassuolo e quali i 
più diffusi.

Cinquecento e il Seicento 
inoltrato. Anche il “nostro” 
Liber però ha passato varie 
traversie e si apre, come 
spesso ci è successo facendo 
ricerche, una storia nella 
storia: fino al 2009 anche i 

più appassionati custodi della 
storia di San Giorgio 
credevano che i libri dei 
battesimi iniziassero con il 
“libro secondo”, poiché del 
primo non vi era mai stata 
notizia, fino appunto al 2009, 
anno in cui venne ritrovato 
per caso da Lucia Silingardi 
(Ispettore onorario della 
Soprintendenza ai beni 
artistici di Modena e Reggio) 

presso una libreria antiquaria 
di Modena. Probabilmente fu 
prelevato all’inizio del secolo 
scorso dal sassolese Natale 
Cionini per studiarlo e 
sarebbe poi stato dimenticato 
tra le sue carte: alla sua morte 

venne disperso sul mercato 
antiquario e, dopo vari 
passaggi, arriva appunto ad 
un antiquario modenese. Ma 
torniamo ai cognomi: il primo 
battezzato a San Giorgio si 
chiama... mah! Noi non siamo 
riusciti a leggerlo, ma forse 
tra i lettori c’è qualcuno che 
può aiutarci! Lasciamo 
l’immagine da decodificare 
per chi, come noi, ormai si è 
appassionato a questa ricerca.
Qualcuno a questo punto, 
potrebbe obiettare che la 
Parrocchia di Braida è più 
antica di San Giorgio e per 
questo abbiamo ampliato la 
nostra ricerca, che ci ha 
portati anche lì. Dal Liber 
Primus Babtizatorum
leggiamo che il primo 
battezzato è effettivamente 
anteriore a quello di San 
Giorgio, ma solo di pochi 
anni. Quindi, sappiamo quale 
sia il cognome del primo 
battezzato a Sassuolo: il 21 
dicembre 1559 venne 
battezzata a Braida Agnese 
Gabrielli. Questo però non 
risponde alla nostra domanda 
su quale sia il cognome più 
antico di Sassuolo e restiamo 
quindi “a bocca asciutta” da 
questo punto di vista, ma non 
per le soddisfazioni che ci ha 
dato la ricerca!

Agnese 
Gabrielli,  
la prima 
battezzata

Taxi Fillo 8

di Francesca Cavedoni

di Filippo Messori

@piastrelle sexy

Da una parte non devo essere performante perché sennò sono 
un ingranaggio della società capitalista, dall’altra questi sono i 
discorsi che fa un perdente e io voglio vincere. Difficilissimo.

E finalmente, arriva, la 
bruma, il nulla. Che si 
mangia tutto, le case, 

gli alberi gli uccellini nel 
cielo, le strade ed anche i 
clienti, ovatta tutto e lo rende 
espressivo come un blocco di 
ghisa. Ma cosa dico. Ma se è 
una meraviglia. Immagino che 
solo chi abbia nel sangue il 
pantano dei fontanazzi invece 
dei globuli rossi, sappia 
apprezzare questo velo 
pietoso che sfuma tutte le 
isterie di noialtri, poveri 
mortali, genìa di insensati,
noialtri che diamo al mondo 

colori troppo forti e spigoli 
troppo acuminati, su cui ci 
infilziamo come dei 
masochisti di quarto grado 
tutti i dannati giorni. Il passo 
si fa sospettoso, tra le ombre 
della fumana, seguendo le 
strisce bianche come fossero 
dei fili d'Arianna che non hai 
teso te, e che non sai poi alla 
fine dove diaggine ti stiano 
portando. E non ti importa 
neppure granché. Sarà forse 
la quiete emanata da queste 

nuvolaglie a far addormentare 
i gentili trasportati, 
aumentando il silenzio già 
tombale, rotto solo dalle 
irregolarità dell'asfalto e dal 
rombo sommesso del motore 
mentre accelera incurante. 
Incurante della fine del 
mondo in cui si lancia, 
incurante delle fiaccole 
fiammeggianti sul tarmac, che 
rendono l'atmosfera pagana e 
lugubre, uniche nel loro 
calore vivo, pagane dicevo, 

quasi che il relitto di una 
utilitaria sul cocuzzolo di una 
rotatoria fosse una pira di 
vichinga memoria, austera e 
definitiva nella sua miseria 
finita, vestigia ancestrale, 
brivido, sensazione, più che 
un fatto, che il grigiore porta 
sempre con sé nella notte, e 
forse scatena qualcosa nel 
sangue di noi biondi, chi lo 
sa. E allora acceleri, chiudi gli 
occhi, che tanto non si vede 
una madonna lo stesso, non 

temendo neanche di volare 
nel livido fjord con taxi, 
cliente e tutto, perché oramai 
quello che dovevi vedere, o 
credere di vedere, l'hai già 
visto, e si sta poi bene anche 
così, a varcare le porte del 
ragnarok sulla tua nave 
bianca come una collina 
coperta di neve, sperduto 
nella nebbia, sperando che 
almeno lì l'amministrazione 
abbia rifatto la segnaletica 
orizzontale.

In questa pagina, Due immagini dal  
liber Primus Babtizatorum. Riuscite 
a decodificare il nome del primo 
battezzato?
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@piastrelle sexy

recensione: salutare una 
persona che non conosci. 
contro: ti senti in imbarazzo 
perché hai sbagliato.  
pro: fingi di farti una 
carezza sulla testa, per 
fingere di non avere salutato 
e avevi bisogno di quel 
momento di tenerezza con 
te stesso.   
Voto: 7,5

recensione: il cumulo di 
foglie al parco in cui 
buttarti, senza paura dello 
schifo che ci può essere 
dentro.    
pregi: ti fa sentire vivo e al 
di là del bene e del male (tua 
mamma non vuole). 
difetti: rischi che dentro ci 
sia la cacca di un cane (te lo 
ha detto tua mamma solo 
perché non vuole che ti 
butti)    
Voto: s.v.

recensione: toccare il 
braccio a un conoscente 
mentre parla.  
pregi: per una volta ci si 
ricordiamo che siamo dei 
cazzi di corpi ed è bello 
percepire le cose come 
stanno ogni tanto  
difetti: probabile che 
l'altra persona si secchi, 
perché preferiamo 
percepirci come entità a 
meno che non si faccia 
sesso, ma quando si fa 
sesso diventiamo corpi 
tutto d'un tratto e un po' fa 
paura.   
Voto: s.v.

recensione: rompere 
deliberatamente un piatto, 
senza motivo.   
pro: ti fa sentire libero, 
non sei un cazzo di ratto 
che corre in un labirinto in 
un laboratorio.   
contro: devi tirare su i 
cocci, perché puoi fare 

quello che vuoi, ma devi 
confrontarti con le 
responsabilità. questo è 
essere adulti.   
Voto: 7

recensione: toccare una 
gomma da masticare sotto 
un banco secca.  
contro: fa schifo perché 
era in bocca a qualcuno. 
pro: ha una consistenza 
devastante, ti senti nel 
flusso della storia della 
scuola: sei in perfetta 
connessione con studenti 
venuti prima di te e con 
quelli che ci saranno dopo 
di te. sicuro chi l'ha messa 
lì sotto sapeva che sarebbe 
successo un giorno quello 
che ti sta succendendo. 
percepisci in maniera più 
chiara una quarta 
dimensione: il tempo. è 
profondo e bellissimo. 
Voto: 9

“Sono scrupolosa per cercare la felicità”
di  Chiara Maffei

in da piccola sono 
sempre stata una 
persona diligente. 

La sindrome di Prader Willi 
che mi accompagna da tutta la 
vita mi ha insegnato a non 
lasciare mai nulla al 
caso ma invece a 
gestire i diversi 
aspetti della 
mia 
quotidianità 
in maniera 
scrupolosa. 
È una 
patologia 
poco 
simpatica, causa 
difficoltà motorie e 
assenza di sazietà: è per 
questo che mi costringo a 
stare sempre a dieta, 
prestando grande attenzione 
alla quantità di cibo. Non è 

sempre facile! Mi sento però 
fortunata, non ho mai dovuto 
affrontare tutto questo da 
sola: la mia famiglia non mi ha 
mai fatto mancare l’amore e il 
supporto, è grazie a loro se 
non mi sono mai arresa alle 
difficoltà. Con mia sorella 
Giulia ho sempre avuto un 
rapporto straordinario. 
Certo, come tutte le sorelle 
del mondo da piccole ogni 
tanto litigavamo ma il nostro 
legame è sempre stato 
fortissimo e, ora che siamo 
cresciute, essere stata scelta 
come sua testimone di nozze 
mi ha reso davvero 
orgogliosa. La nascita di 

Margherita e Filippo, i miei 
nipotini, è certamente stata 
uno dei momenti più felici 
della mia vita. Per loro cerco 
di essere la migliore zia 
possibile. 

La mia vita ha 
sicuramente 

forgiato il mio 
carattere, a 

volte solare 
ed 
estroverso, 
altre volte 
silenzioso e 

riservato. Il 
mio essere 

diligente si può 
vedere anche nelle 

mie attività quotidiane: amo 
organizzare scrupolosamente 
la mia vita per evitare brutte 
sorprese che potrebbero 
destabilizzarmi. Il mio 
calendario è organizzato nei 
minimi dettagli: sono sempre 
molto impegnata. Alle attività 
lavorative e sportive alterno le 
passioni che coltivo da 
sempre come la musica e il 
ballo, il teatro, il disegno, 
l’amore per la natura e gli 
animali. 

Da anni lavoro nel negozio 
Anffas di Sassuolo “L’altra 
bottega” dove, assieme ad 
altri amici, realizzo 
oggettistica di arredo per la 
casa e bomboniere.  Grazie al 
progetto “Quarto Fuoco”, 
nato dalla collaborazione tra 
Anffas e Iris, sono anche 
impegnata nella creazione di 
manufatti in ceramica. È un 
lavoro molto complesso che 
affronto con scrupolo e 
precisione. Ogni prodotto 
richiede tantissimo lavoro ma 
la soddisfazione di vedere ciò 
che creo in vendita nel nostro 
negozio vale tutto l’impegno 
che ci metto. Anche lo sport è 
davvero importante nella mia 
quotidianità. Negli anni ho 
praticato diverse discipline, 
nell’ultimo periodo mi sono 
dedicata al nuoto ma in 
passato ho giocato a basket, 
fatto canoa ed equitazione. 

Se ripenso a tutte le sfide che 

ho affrontato e a tutti i 
sacrifici che ho dovuto 
compiere non posso che 
proiettarmi verso il futuro con 
ottimismo e con la speranza di 
essere sempre di più la Chiara 
felice e sorridente che tutti 
conoscono.

F
La ceramica?  
È un lavoro 

molto complesso 
che affronto con 

precisione.

La sindrome di 
Prader Willi mi 
ha insegnato a 

non lasciare mai 
nulla al caso

Foto nel cerchio, di Enrico Capra 
Foto a destra, di Elena Gualandri
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Cucina

Moda

In Vestiti

Come un 
libro aperto

Elogio 
dell’ignoranza 
e dell’errore   
Gianrico Carofiglio

Racconti in poltrona, 
Marco Smiraglio,

Recensione

di Eva Melotti

anche quest’anno è 
arrivato il Natale. 
Non so per voi, ma 

per me… è agosto e sono al 
mare, due secondi e sono alla 
Festa dell’Unità e… altri due 
secondi ed è Natale. Le frasi 
fatte, le riunioni di famiglia, la 
retorica buonista: questi 
orrori non risparmiano niente 
e nessuno. Per gestire il 
trauma natalizio e uscirne con 
le palle (di Natale) sì 
incrinate, ma non frantumate 
del tutto, viene in nostro 
soccorso la dolce Ylenia! 
State cercando un maglione 
da indossare per portare i 
pranzi e le cene delle feste ad 
un nuovo livello? Ylenia 
propone il classico modello 
scandinavo, conosciuto anche 
come “Christmas Sweater”, 
una tendenza già lanciata da 
film americani come Mamma 
ho perso l’aereo o Bridget 

Jones, senza dimenticare il 
pioniere Bill Cosby della 
famiglia Robinson. Il 
maglione natalizio gode di un 
potere indiscusso: quello di 
sollevare le persone 
dall’onere di dover scegliere 
cosa indossare a qualsiasi 
evento mondano compreso 
tra il 20 e il 27 dicembre.

Ylenia personalizza il suo 
Jingle bells sweater con il 
cappello di Babbo Natale, e i 
suoi occhi brillano più delle 
lucine che, suo malgrado, le 
sono state messe al collo.

Buon Natale a tutti!

u li conosci i 
“chelzagat”? 

In italiano sono i calzagatti, 
ma non sono né animali 
strani, né calzature bizzarre.  
Sono un piatto della 

tradizione povera della nostra 
cucina, diffuso in tutta la 
regione con le varianti locali. 
Si fanno con polenta 
arricchita con fagioli ben 
conditi in umido. Da questo 
connubio nasce un piatto 
sincero e semplice, pieno di 
gusto e di tradizione… e di 
aglio! La nonna Pina è famosa 
per condire con dosi 
generose di aglio i suoi piatti, 
ma lo fa con una sapienza così 
antica che non risulta mai 
indigesto! Sono buoni 

appena fatti, mangiati caldi 
come piatto unico, ma anche 
scaldati al forno, o meglio 
fritti, il giorno dopo, tagliati a 
fette. Se non li conoscete date 
loro una chance! Da buona 
“rezdora” la nonna Pina non 
segue ricette, ma solo il cuore 
e gli ingredienti si mescolano 
con occhio esperto e dosi un 
tanto al braccio. Mi 
raccomando: non tralasciate 
l’aglio e gli aromi; sono quelli 
che rendono tutto più 
speciale.

E

T

I calzagatti 
come li fa Pina
di Beatrice Bettuzzi 
e Francesca Cavedoni 

di Barbara Montagnani

Ho preso questo libro al 
BLA. Lo consiglio perché 
prendendo spunto da 
aneddoti (scienza, sport,
pensatori etc.) ci racconta 
la gioia dell’ignoranza e le 
fenomenali opportunità 
che nascono dal 
riconoscere i nostri errori 
imparando, quando è 
possibile, a trarne profitto. 
Dopo pochi giorni l’ho già 
finito e ne ho già 
cominciato uno di Andrea 
Vitali: “Certe fortune”...

Finalmente ho finito di 
leggere “Racconti in 
poltrona” di Smiraglio.  
Lo consiglio 
assolutamente perché 
sono ventiquattro racconti 
di cui ognuno narra 
compagnie diverse 
d’amici. Ciò ha permesso 
all’autore di ricordare ed 
omaggiare personaggi 
diversi che hanno 
caratterizzato le varie vite. 
Avevo già letto un suo 
libro, ma era tempo fa, 
comprato alle Piane di 
Mocogno in Agosto.

Foto di Elena Gualandri
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Il carretto dei gelati

Racconto

Linguaggio

L’autore
di  Michela Cattani

Dietro la lavagna di Francesco Menozzi

ra giunta la primavera 
nel  paesino di Dorè: 
200 abitanti, un forte 
senso di comunità 

ma… Da dicembre si era 
trasferita una nuova famiglia: 
erano stranieri non solo 
perché venivano da fuori, ma 
erano anche strani! Avevano 
acquistato l’antica casa rosa 
lasciata andare in rovina dopo 
che la sua ultima inquilina 
aveva preso l’ascensore per il 
cielo. Tutti avevano 
apprezzato il restauro di quel 
pezzo di storia, ma non 
avevano altrettanto gradito il 
resto: villeggianti sì ma 
concittadini no!  “Ma propria 
qui le’?!” L’apparente pace si 
era persa e da mesi si viveva 
come in una partita di pallone: 
la squadra degli abitanti in una 
parte, tre giocatori dall’altra, 
palla al centro e il fischio di 
inizio che non arrivava mai. 
Un gioco sospeso, come se 
qualcuno avesse messo il video 
in pausa. “Gelati, gelati! Il 
vostro gelataio di fiducia è 
tornato” e come tutte le 
primavere, si materializzò il 
colorato “carretto dei gelati” 
trainato dal mitico asino Tony. 
Quell’apparizione era un 
segnale; presto sarebbero 
tornati il sole e le vacanze, 
intanto il gelato era il rito 

Michela Cattani è un'autrice e libera 
professionista, nota per il suo lavoro con 
l'Associazione Il Melograno ODV e per 

le sue fiabe per bambini. È attiva a 
Sassuolo e Modena, dove si occupa di 
progetti di animazione, inclusione e 

valorizzazione degli scarti. Ha 
pubblicato “La fattoria magica” (2025, 

TS edizioni), una fiaba che racconta 
come cambiare prospettiva partendo 

dalle piccole cose; “I frutti del cuore” 
(2024), una fiaba che esplora come 

l'esperienza "da scarto a risorsa" possa 
generare valore. Michela ha scritto 

questo racconto per noi.

premonitore. Augusto, 
detto scherzosamente 
Gusto, era una leggenda e al 
suo richiamo nessuno 
sapeva resistere. Nella 
piazzetta, cuore del paese, 
grandi e piccini fecero 
presto capannello 
tutt’intorno. Fu sommerso 
di abbracci poi una fila 
ordinata fu pronta per il 
primo gelato della stagione. 
Apparentemente tutto era 
come l’anno passato, ma 
l’uomo percepì una nota 
stonata. Poi con la coda 
dell’occhio li scorse. Una 
giovane donna dai biondi 
capelli, con due pozze di 
cielo al posto degli occhi, 
sedeva sulla panchina più 
lontana della piazza tenendo 
per mano un bambino 
incredibile color caramello, 

con capelli neri riccissimi, un 
naso a patatina pieno di gocce 
di cioccolato e le stesse pozze 
azzurre della probabile 
mamma: gli stessi occhi 
incastonati su un mix di colori 
differenti e armoniosi. 
Incantato da quella vista, era 
rimasto indietro con le 
ordinazioni, ma richiami 
sempre più eccitati lo 
riportarono alla realtà. Dopo 
aver accontentato tutti li attese 
ma, mentre lo sguardo parlava 
di desiderio, i corpi rimasero 
immobili. Allora incitò Tony e 
il carretto ripartì portandosi 
via i gelati e un pensiero fisso. 
Quel paese dal grande cuore 
sembrava cambiato, come se 
un’enorme bolla di solitudine 
si fosse incastrata nel quadro 
che lui definiva il paradiso. Il 
giorno successivo si presentò 
alla stessa ora, stesse 
dinamiche tranne per gli ospiti 
dell’ultima panchina. Di fianco 
al bambino c’era un giovane 
uomo. Il suo corpo atletico 
parlava di lavoro e dedizione e 
un sorriso bianchissimo era 
messo in risalto da 
un’incredibile pelle color 
liquirizia. Sulla testa gli stessi 
ricci color pece  e di nuovo le 
lentiggini  ma appena visibili: 
quello doveva essere il papà! 
Ecco la magia, una famiglia tre 
gusti! Panna, cioccolato e 
nocciola, il tris perfetto per un 
gelataio. Dalla sorpresa allo 

sgomento fu un attimo: 
“Vuoi vedere che la 
sensazione disturbante che 
provo è legata a questa 
storia?”. Non poteva esserne 
certo, erano tutte  persone 
meravigliose e sempre 
pronte a tendere la mano ma 
erano sempre gli stessi, 
uguali da generazioni. “La 
diversità e la novità possono 
fare così paura?”. Doveva 
scoprirlo così il terzo giorno 
mise in atto il suo piano. 
Arrivò come sempre ma, 
quando iniziarono le 
ordinazioni decretò: “Oggi 
solo gusto crema”. Subito ne 
presero tutti tre palline ma, 
dopo alcune cucchiaiate, 
cominciarono a sbuffare: 
“Che noia sempre lo stesso 
sapore, Gusto perché hai 
fatto solo un gusto?”. A quel 
punto Augusto si avvicinò 
alla panchina dove, essendo 
il fine settimana, c’erano 
tutti e tre e gli si sedette 
vicino. “Io sono un vecchio e 
dimentico tante cose  ma una 
la ricordo sempre: la 
diversità è il bene più 
prezioso che abbiamo”. 
L’intero villaggio si avvicinò 
senza capire, ma colpito dal 
gesto di quell’uomo 
considerato un grande 
saggio. “Da quando sono 
tornato ho percepito 
un’anomalia che faceva 
saltare un colpo al cuore di 

questa comunità. Ho 
assaporato il gusto della 
diffidenza, mescolato al 
topping della paura e ornato 
da granella di giudizio. E’ 
facile essere uniti quando non 
si ha niente da perdere ma 
nemmeno niente da scoprire. 
Avete avuto l’occasione di 
incontrare una nuova realtà e 
vi siete chiusi a riccio per non 
rischiare. Ma se diverso è male 
perché allora volete gusti di 
gelato diversi e se ne faccio 
uno nuovo lo chiedete subito? 
Vi è piaciuto mangiare solo 
crema? No, vi siete lamentati! 
Voi qui siete sempre stati tutti 
crema, poi è apparsa una 
ciotola tre gusti con panna, 
nocciola e cioccolato e, 
anziché sperimentare la 
novità, avete preferito 
avvolgerla nella pellicola e 
metterla in frigo per paura di 
scoprire che sapore avesse. Se 
non provi non puoi saperlo, se 
non conosci non puoi 
giudicare!”. Poi abbracciò 
con affetto la famigliola 
commossa.  La piccola Anna, 
corse incontro al “nuovo” 
bambino e lo leccò. “Ma non 
sa di gelato!” Tutti si misero a 
ridere e quella risata fu come il 
fischio di inizio. La partita del 
cambiamento era cominciata: 
era solo l’inizio ma la palla 
dell’accoglienza aveva 
cominciato a rotolare.

E

13-3-3-8-9-13 / 1-7-10-9 / 13-3-3-8-9/ 24/ 6-9-17-17-1-12-13/ 5 / 
7-19-1-16-4-1-12-13

Frase del mese:

Combinazione numeri per sapere la frase del mese

“Vai dietro alla lavagna!” . Così la maestra diceva a qualche mio 
compagno di classe quando non faceva a modo. Non a me: io non 
sono mai stato dietro alla lavagna, forse perché mi comportavo 
sempre bene, o forse perché ero il bimbo più amato della classe. 
Non ho mai saputo come fosse  stare dietro alla lavagna, finché non 
sono cresciuto. A scuola ho imparato a leggere e scrivere, ma non 
mi riesco ad esprimere con la voce, per cui ho bisogno di qualche 
strumento che mi aiuti. Io uso una lavagna, con delle lettere scritte 
sopra: con un “gioco di sguardi” il mio interlocutore riesce a 
leggere quello che ho da dire. Da allora sono sempre dietro alla 
lavagna, perché ho sempre voglia di chiacchierare e di dire la mia. 

Parla con me: innanzitutto scelgo io con chi parlare. Il mio partner 
comunicativo tiene in mano la lavagna e, a seconda di come ha 
imparato, si posiziona di fronte o di fianco a me: per me è uguale. Io 
fisso la prima lettera della parola che voglio dire sulla lavagna e l’altro, 
seguendo il mio sguardo, la legge ed io passo alla lettera successiva e 
cosi via fino a formare una parola e poi una frase. 

Come utilizzarla: ad ogni lettera corrisponde un numero che è 
l’ordine in cui sono posizionate sulla lavagna che io, Francesco, uso 
ogni giorni. Seguendo l’ordine numerico si formerà la frase che 
voglio dirvi. 

Occhio agli occhi, fissano e guardano
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La rubrica delle belle cose di Francesco Degli Esposti

Cruciserio
ORIZZONTALI  -  2. Di una certa 
importanza – 7. Gli orsi che 
giocano agli anagrammi – 9. 
Barabba e Raskolnikov – 10. 
Celebre parco di Salvaterra – 12. 
Le iniziali del Santo d’Italia – 13. 
Cioè – 15. A Napoli prima di “vita 
mia” – 17. Interruzione, frattura, 
discontinuità – 18. Esposito quello 
dell’Inter – 23. Tornò a possedere 
– 24. Ci crede ancora – 26. Ripone 
fiducia - 29. Il nome del vice-
sindaco di Sassuolo – 31. Diresse 
“Viaggio a Tokyo” – 33. Poesia di 
Kipling – 34. A Settembre, botti 

serali! VERTICALI   -  1. Celebre 
negozio di Formigine - 2. Ha 
imparato che nella vita nessuno mai 
ti dà di più – 3. Lo faccio ai 
compleanni – 4. Ci sei se a 
Sassuolo ci fai un... Ciro – 5. Dio 
bellicoso – 6. Da sempre 
affiancato a Cerdisa – 8. Ok! – 11. 
Soluzione estrema - 14. Se in 
Scozia - 16. “Mi controlla anche 
l’olio?” – 19. A Fiorano il Famila 
è anche così – 20. Gruppo 
sanguigno – 21. Intercalare molto 
reggiano – 22. Capi di picche e 
bastoni – 23. Il Giovanni che li fa 

buoni ma mica come 
qua – 24. Con cui è 
finita - 25. Aldrin, si è 
spinto lontano – 27. 
Acronimo di uno dei 
più celebri videogiochi 
– 28. Michael Stipe e 
soci – 30. Targa 
toscana – 31. Serie TV 
di culto – 32. User 
Interface
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Saremmo felici di avere anche le vostre opinioni e idee. 
Scriveteci, contattateci: sarà materiale utile alle nostre riunioni.
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Dalla 
mansarda del 
nonno al tetto 
del mondo
di  La Red

I piccioni hanno un 
orientamento eccezionale, 
grazie a buona vista, olfatto 
sviluppato e sensibilità al 
campo magnetico terrestre. 
Sono uccelli monogami, 
molto legati al nido e al 
partner, e memorizzano con 
precisione le “coordinate” 
della loro colombaia. Se 
allontanati, riconoscono la 
nuova posizione e, una volta 
liberati, tornano a casa 
guidati dai loro sensi. 
Pasquale Bellini, sassolese, li 
alleva così bene da essere 
stato addirittura campione 
del Mondo. 

Egregio Pasquale, ci può 
spiegare in breve l’attività 
in cui lei è stato iridato? 

Certamente, nel 2016, dopo 
essermi qualificato 
attraverso gare nazionali ho 

colombo ancora molto 
giovane. Sostanzialmente, 
ciascuno manda il proprio 
volatile e tutto il resto lo fa 
l’organizzazione: lo prepara, 
lo allena e poi fa svolgere tre 
gare. In quel caso la prima fu 
su 220 km, la seconda su 
350, la terza era su 457. 
Essendo ancora piccoli, i 
novelli considerano la 
colombaia nella quale 
vengono accolti come la loro 
casa e quindi, quando 
verranno allontanati, 
torneranno autonomamente. 
La somma dei piazzamenti, 
vale a dire chi torna per 
primo, fa classifica. Il mio, 
con un secondo, un 
dodicesimo e un ottavo posto 
nelle rispettive tre gare si 
conquistò il tanto ambito 
titolo. 

Che tipo di piccioni si 
usano? 

Nella maggior parte delle 
competizioni si trovano 
colombi viaggiatori di razza 
belga. Ci tengo a specificare, 
visto che mi è stato chiesto 
più di una volta, quale sia la 
differenza tra colombi e 
piccioni. I piccioni (o novelli) 

non sono altro che colombi, i 
quali non hanno compiuto un 
anno. 

Come le è nata questa 
passione?

Sin da quando ero piccolo ho 
sempre aiutato mio nonno 
che a sua volta aveva una 
colombaia nella mansarda di 
casa nostra, poi però a circa 
18 anni abbandonai questa 
passione. Solo in un secondo 
momento, 6 anni più tardi, 
conobbi una ragazza e mi 
innamorai e poco dopo 
imparai che anche lei allevava 
queste stupende creature. Di 
conseguenza iniziai 
nuovamente e fra mille 
“avventure” siamo ancora 
qui. Possiamo dire insomma 
che ho avuto una vita in 
mezzo alle piume. 

Ci si può affezionare a un 
piccione come ad un cane o 
a un gatto? E loro si 
affezionano e riconoscono 
l’uomo?

Senz’altro che ci si affeziona, 
specialmente a quelli che ti 
fanno vincere le gare -dice 
ridendo, ndr-, anche se già il 

prendersene cura fa sì che si 
instauri un legame. D’altra 
parte però loro non 
dimostrano affetto in alcun 
modo mantenendo sempre lo 
stesso sguardo. Il colombo è 
sempre quello, che abbia fatto 
500km o sia tranquillo nel 
suo nido. Sta al colombofilo 
imparare ad apprezzarli per 
come sono.

Come si svolge un 
allenamento?

Fin da piccoli, dopo i primi 
60 giorni, si possono portare 
a 5 km, poi 10 km, poi 20 km 
di distanza dalla colombaia e 
loro hanno già la capacità di 
ritornare al nido 
autonomamente. Nel 
concreto, quando si è a casa, 
li si mette in gabbiette che poi 
vengono caricate nel baule 
dell’auto. Arrivati ad una 
distanza consona si 
parcheggia la macchina in una 
piazzola, si dà il tempo 
all’animale di orientarsi e poi 
lo si lascia prendere il volo 
con la sicurezza di trovarlo già 
nella colombaia al rientro.

ottenuto l’accesso al 
campionato del Mondo FCI 
(Federazione Colombofili 
Internazionale) in Belgio. 
Con l’orgoglio di poter 
rappresentare l’Italia, ho 
inviato il mio “novello” a 
Bruxelles e tutto mi sarei 
aspettato tranne che vincere.

Come funziona una gara?

Nel mondo delle colombaie, 
un po’ come nell’atletica, ci 
sono discipline simili ma con 
differenze (come ad esempio 
le distanze percorse o l’età 
degli animali). Nel caso del 
campionato in Belgio mandai 
un “novello”, ovvero un 

Nella foto a sinistra, di Emanuele Prodi,
Pasquale Bellini con 
due dei suoi piccioni

Definizioni locali 
in grassetto


